物道君語：
有人說吠勘，西方繪畫是寫實(shí)的性芬，中國畫是寫意的。
其實(shí)剧防，這是對中國畫的極大誤解植锉。中國繪畫的起始點(diǎn)，無不是寫實(shí)峭拘，無不是獨(dú)到細(xì)致的觀察俊庇。
今日，且隨物道君帶你看見中國畫最根本的樣子鸡挠。
幾年前辉饱，一幅名為《子母猴圖》的中國畫，以3.62億元的價(jià)格成交拣展，使之成為歷代佚名古畫中拍價(jià)最高者彭沼。雖然作者不可考，但畫工精細(xì)入微备埃，確是難得精品姓惑。
究竟是什么原因，讓一幅不知作者的古畫按脚，產(chǎn)生如此高的價(jià)值于毙？
▲ 宋 佚名 子母猴圖
《論語》有云：“志于道，據(jù)于德乘寒，依于仁望众，游于藝∩⌒粒”
這句話烂翰，為古代士人的言行舉止制定了條條框框：人當(dāng)志存高遠(yuǎn)，心懷仁愛蚤氏，但對于藝術(shù)甘耿，玩玩就好，不可鉆研竿滨，不然有“玩物喪志”的指摘佳恬。
中國繪畫歷史中不乏成名于世的大家捏境，但多是達(dá)官顯貴、高逸隱士毁葱，繪畫更像他們的業(yè)余愛好垫言。那些真正以繪事為職業(yè)者，身份低微倾剿，多被稱之為畫匠筷频、畫師，與文人墨客不可相提并論前痘，甚至被鄙夷凛捏、戲謔。
▲?宋 佚名 高士會棋圖頁
因此有許多畫作名垂千古芹缔，卻不知作者是誰坯癣。這一類畫作，可稱之為佚名畫最欠，敦煌莫高窟的壁畫便是其中的佼佼者示罗。
無名，卻可創(chuàng)造偉大窒所；卑微鹉勒，亦能鑄造永恒。這些佚名畫如春風(fēng)化雨般吵取，默默浸潤了一代又一代人禽额，拓展了美的眼界，引人駐足觀賞皮官、望而興嘆脯倒。
可以說，這些畫作里有著中國畫“最正宗”的樣子捺氢。
▲宋 佚名 消夏圖
〖 馬王堆銘旌畫?〗
無名藻丢，卻為他人夢飛仙
上古時(shí)代，中國沒有真正意義的繪畫摄乒。
有圖無畫悠反，圖是用來記述和實(shí)用的，畫才是觀賞品味的馍佑。因此我們看到上古時(shí)期的精美紋飾斋否、圖樣都是為了裝飾所用，或以圖記事拭荤，繪圖寫真茵臭，作為考證實(shí)用而繪制。
但在馬王堆漢墓中舅世，辛追夫人的棺槨上覆蓋著一幅銘旌（míng jīng）帛畫旦委，卻以質(zhì)樸的圖樣奇徒，生動地描繪了古人對宇宙的認(rèn)知、對生命的想象缨硝。
在漢朝摩钙，人們“事死如事生”，他們覺得死后靈魂不滅追葡，將飛升成仙腺律。但升天之路未必坦途，銘旌帛畫便是路線圖宜肉。
▲ 馬王堆漢墓一號墓銘旌帛畫
在這張T形的織物上，最上方中間是人面蛇身的主宰之神翎碑。一般認(rèn)為是女媧谬返，應(yīng)和造人之說。
在它的左右兩側(cè)日杈，有日月陪伴遣铝。右側(cè)的太陽之中有金烏，撐持在扶桑樹之上莉擒。傳說中后羿射日射落的就是這種烏鴉酿炸。左側(cè)則是蟾蜍和玉兔于新月之上，有一女子奔月而上涨冀，可見后羿填硕、嫦娥的神話自漢已存。
下方是接引入仙的場景鹿鳖，仙門前有司閽扁眯、神獸守門，司閽就是仙境的看門保安翅帜，來了新業(yè)主總要恭敬誠愨（què）姻檀。
再下是墓主人及仆從的側(cè)像，奢華莊重涝滴，踩在穿過玉璧的雙龍之上绣版。最底有一裸體巨人，力扛大地歼疮，立于兩條交織的大魚脊背上杂抽，是傳說中的地神。
畫面精細(xì)而且充滿想象力腋妙，構(gòu)圖講究默怨，完整地勾勒了人神世界框架，利用神話體系營造出升仙的理想愿景骤素。
一直以來匙睹，我們都覺得中國人對生死忌諱莫深愚屁，但借著這無名畫師留下的銘旌，才知曉痕檬，原來古人對待死亡與升仙如此浪漫而雋永霎槐。
畫工雖然無名，卻為他人成仙鋪路梦谜，人神殊途丘跌，小小的畫工卻將兩者纏綿。
〖?唐代《宮樂圖》?〗
畫師無名唁桩，只為時(shí)代立名
唐朝是中國文化爆炸的時(shí)代闭树，強(qiáng)大也體現(xiàn)在極大的包容性，給予了畫師們更多繪畫主題選擇荒澡，比如报辱，對女性之美的抒發(fā)。
仕女畫是唐代的螺鈿珍珠单山，魅力鮮明碍现。雍容華貴形容宮娥再合適不過，張萱米奸、周昉深諳其道昼接，筆下仕女皆著衣華美，身姿豐盈悴晰，神態(tài)雍容慢睡。
▲ 唐 張萱 虢國夫人游春圖 遼寧省博物館
晚唐的《宮樂圖》也延續(xù)這風(fēng)格，描繪了方桌案邊膨疏，十位宮廷樂伎和二侍童一起品茗一睁、奏樂的場景。
畫中后排有四人吹奏佃却，所用樂器分別是篳篥者吁、琵琶、古箏饲帅、笙复凳，一旁侍女以牙板節(jié)奏。樂師手持撥子灶泵，橫抱琵琶演奏育八，極為寫實(shí)。琵琶源自波斯赦邻，初為橫抱髓棋，與現(xiàn)在彈奏吉他有幾分相似，唐后才改為豎抱，以手指撥弦按声，可見樂器的變革膳犹。
仕女著齊胸襦裙，外罩薄紗签则，肩搭鮮艷帔帛须床，延續(xù)富麗華貴的儀態(tài)，幾分無聊與閑愁是晚唐情致渐裂。
▲?唐 佚名 唐人宮樂圖 臺北故宮
唐人豐腴為貴豺旬，面龐自然就飽滿。額頭雙鬢柒凉、鼻族阅、下頜施粉白，稱“三白”膝捞；雙頰腮紅胭脂耘分，是聞名于世的桃花妝。
案上顯眼處一大茶釜绑警，還原時(shí)興的煎茶飲法。一人正以長柄茶舀將茶湯盛于碗中央渣，又沉浸在奏樂之中计盒。唐以前飲茶為粗放煮飲，陸羽崇尚的煎茶法更合乎茶理芽丹，加之升華的文化內(nèi)涵北启，受到文人雅士王公貴族的青睞。
可以說拔第，這幅《宮樂圖》就像一張攝影作品咕村，定格了大唐盛世的風(fēng)流綺麗。畫師對細(xì)節(jié)的極致把控蚊俺，細(xì)致入微的繪畫功力懈涛，真實(shí)還原了那個時(shí)代的儀容之雅、器物之美泳猬、生活之韻批钠。
誰說中國畫不會寫實(shí)？其實(shí)得封，有些畫師本屬史館管理埋心，以繪畫客觀真實(shí)地反映歷史，是他們的職責(zé)忙上，才會誕生像《宮樂圖》這樣的畫作拷呆。
畫師無名，卻為時(shí)代立名。
〖 莫高窟壁畫?〗
無名者的修行茬斧，鑄就一世奇跡
佚名畫中腰懂，最為世人所知的當(dāng)屬敦煌莫高窟壁畫。
進(jìn)入莫高窟啥供，是沉浸式體驗(yàn)悯恍，四壁的佛經(jīng)故事，高不可及的藻井伙狐，彌漫開來的曼陀羅涮毫，怎是虔誠二字以括之？
▲ 莫高窟藻井
可是贷屎，如此巨制罢防，畫師中有記名者僅有平咄子等12人“χ叮可是咒吐，他們來自哪里，有何生平属划，我們對此所知甚少恬叹。
目前一般認(rèn)為是來自西域的民間畫師。在敦煌文獻(xiàn)中同眯，也將畫師稱為工匠绽昼。他們表達(dá)手法質(zhì)樸踏實(shí)，描繪的主題卻很浪漫玄幻须蜗，這是反差的魅力硅确。
▲莫高窟45窟 盛唐
莫高窟275窟開鑿于北涼，采用印度“凹凸法”繪制眾多本生故事明肮，“本生”指佛陀未成佛的前生故事菱农，“因現(xiàn)在事說過去事”的因果循環(huán)昭然。
▲ 莫高窟275窟
醒目處有“毗楞竭梨王身釘千釘”的本生故事：毗楞竭梨王是古印度一國王柿估，篤信佛教循未，宣詔誰能講法便滿足其一切要求。一婆羅門勞度叉應(yīng)募官份，但他要求的是向王的身上釘一千顆鐵釘只厘，才愿講法。臣子們聽后無不驚駭反對舅巷。王卻欣然接受羔味，身攢千釘。
百姓聞之伏地痛哭钠右，感天動地赋元。帝釋天知曉后十分贊許，問王是否對所經(jīng)一切后悔。王一心向佛搁凸，絲毫無悔媚值。頓時(shí)身體恢復(fù)如初，眾人皆喜护糖。
▲ 莫高窟275窟 北涼 北壁中層?毗楞竭梨王身釘千釘
故事出自《賢愚經(jīng)》褥芒，婆羅門勞度叉是極惡之人您旁，有宗教的暗喻张峰。早期本生故事情節(jié)簡單伊约，畫師抓中要點(diǎn)还最，呈現(xiàn)最感人的場景。
時(shí)間無情讶踪，壁畫已憔悴變色零如，但人物姿態(tài)溜在、神情依舊惟妙惟肖很澄，王的坦然自若京闰，勞度叉的瞋目險(xiǎn)惡，眾人驚駭甩苛。畫者仿佛身臨其境蹂楣，以平鋪敘事展開，構(gòu)思巧妙讯蒲，線條連貫捐迫，傅色濃烈，教化人心無數(shù)爱葵。
花開花落，年復(fù)一年反浓，壁畫斑駁處顯得如此蒼老萌丈。靜下心來，仿佛看到兩班人在明暗修行雷则，一班繪墻辆雾，一班研經(jīng)，而前者也成為了后者最初的接引人月劈。
畫得精致度迂，需要感同身受；畫的宏大猜揪，需要天馬行空惭墓，天井與地面就是畫師的三千世界。畫師對自己的藝術(shù)生涯如對求得佛法一般而姐，修道成果腊凶，無怨無悔。
▲ 莫高窟275窟 北壁中層 尸毗王割肉貿(mào)鴿
〖 顧愷之的摹本?〗
將姓名掩去，綿延名作之美
有一類特別的佚名畫钧萍，它有 “傳作者”褐缠，但并非本尊，這一類多為仿作风瘦。
現(xiàn)存隋唐之前的畫作基本都是摹仿作品队魏。因?yàn)樘嘣嬜骰蜻z失滅跡，或隨墓陪葬万搔，早已不存現(xiàn)世胡桨，只能從史書記載中尋端倪。但無名的摹畫者蟹略，用高超的技藝登失，還原了本真的驚艷。
▲ 東晉 顧愷之 女史箴圖 唐摹本 大英博物館藏（局部）
歷史上聲名赫赫卻不見真跡的挖炬，最屬東晉畫家顧愷之揽浙。傳世作品《女史箴圖》、《洛神賦圖》等皆為后人臨摹品意敛，還原了六朝時(shí)代的繪畫風(fēng)格馅巷。
《洛神賦圖》是映照曹植《洛神賦》而創(chuàng)作的配圖，開創(chuàng)了中國傳統(tǒng)長卷畫的先河草姻。相比后世作品钓猬，造型相對單調(diào)稚拙，精密處卻是天工撩独。
長卷連續(xù)敘述主題敞曹，通過細(xì)致的觀察，利用現(xiàn)實(shí)生活的素材综膀，構(gòu)想營造故事中不同環(huán)境氛圍澳迫。
▲ 東晉 顧愷之 洛神賦圖 宋摹本 北京故宮甲本（局部）
洛神坐在六匹龍馬牽引的鑾駕中升天，華美的傘蓋剧劝，隆重的儀仗橄登，鮮衣怒馬掩不住人神殊途的重重哀愁……抒發(fā)洛神對愛情未果的哀傷。
▲ 東晉 顧愷之 洛神賦圖 宋摹本 北京故宮甲本（局部）
創(chuàng)作絕非易事讥此，臨摹也有難度拢锹。摹本畫師在連貫的線描中還裹挾了宋人筆法，充實(shí)審美萄喳，符合時(shí)興卒稳。或許顧愷之的《洛神賦圖》并非如此華美他巨，只因有了后來無名者的賡續(xù)加持展哭，才成歷史絕唱湃窍。
事實(shí)上，這些無名的摹本畫師的畫技匪傍，本不遜本尊您市。他們被雇傭仿制古畫，多是為了生存役衡，但付出的精力和專注是超凡的茵休。
墨色褪去，絹素破裂手蝎，虎頭三絕驀然在榕莺；勾勒流暢，富彩生動棵介，佚名人自作風(fēng)帆钉鸯。無名畫師的細(xì)筆勾勒，每一畫都是對原作者的尊崇邮辽，綿延的是美的傳說唠雕。
▲ 東晉 顧愷之?洛神賦圖 宋摹本?北京故宮甲本（局部）
〖 工筆寫實(shí)的傳統(tǒng) 〗
無名，為中國畫正名
元朝時(shí)吨述，趙孟頫曾問錢選什么是士夫畫岩睁？答曰：隸家畫〈г疲“隸家”就是外行的意思捕儒。在他看來，士大夫的畫只是外行邓夕，真正的內(nèi)行刘莹，是那些被輕視的職業(yè)畫師、畫匠焚刚。
縱觀無名畫師所留精品栋猖，大都是精細(xì)筆耕，高度寫實(shí)汪榔，有代表性的形式美。他們筆下所呈現(xiàn)的肃拜，才是中國畫最根本的樣子痴腌。
▲ 宋 佚名 春溪水族圖 北京故宮
“工筆寫實(shí)”是中國繪畫在文人畫時(shí)代前原本的特質(zhì)，恰是有這些卑微無名的前赴后繼燃领，才將中國畫的美學(xué)內(nèi)核傳承至今士聪。滄桑洗去虛表浮華，卻無法撼動中國人對于美的認(rèn)知猛蔽。
盧楞伽剥悟，是畫圣吳道子的學(xué)生灵寺。他在完成作品后不久而亡，可見作畫中費(fèi)盡心緒区岗，在用生命揮筆弄墨略板，如戰(zhàn)場拼殺，稍不注意全盤盡失慈缔，過度專注又勞心竭力叮称。而無名畫師如盧楞伽者，又有誰記得呢藐鹤？
唐代右相閻立本瓤檐，擅長作畫。唐太宗見到異鳥娱节，便召他來畫挠蛉。他只得奔走流汗而來，俯身于地作畫肄满，姿態(tài)如戲小丑谴古。從此，他不準(zhǔn)后輩染指丹青悄窃，不希望受此奚落羞辱讥电。
▲ 唐 閻立本 步輦圖（局部） 遼寧省博物館
身份卑微，無名畫者卻以最質(zhì)樸的精神轧抗，希冀用匠人的專注去打動人神恩敌，恭敬虔誠地描線浮色。他們和光同塵横媚，湮沒在歷史的喧囂之中纠炮，卻獲取了名家未及的成就。
輕視畫師灯蝴，是時(shí)代的偏見恢口。佚名畫作的傳世，卻是年華的公平穷躁，是美的勝利耕肩。
人生如斯，你我亦是平凡中人问潭，但若心有一藝猿诸，專注當(dāng)下，何嘗不是一種幸運(yùn)狡忙？
文字為物道原創(chuàng)梳虽，轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。
