去看《二十二》之前喷鸽，我先看了一遍《三十二》。

兩部紀錄片同一個導演灸拍，講了同一件事情做祝，中國慰安婦的故事。

提到“慰安婦”鸡岗，我想大多數人應該和我一樣混槐，了解的只是歷史書上一筆帶過的介紹，而她們是那段殘酷而屈辱的歷史中最大的受害者轩性。

于是我夾雜著自己擅自的同情和想象声登，懷著沉重的心情觀看了《三十二》〈眨看完之后悯嗓，我為自己的那可憐的同情心感到羞愧不已。

片子僅僅講述了一位名叫韋紹蘭的九旬慰安婦的人生歷程卸察，不煽情脯厨，不做作，很平常的敘述坑质，卻讓人淚流滿面合武。

韋紹蘭是 1944 年被日軍擄到慰安所的个少，去的時候還帶著女兒。3 個月后她逃回來了眯杏。丈夫說夜焦，你還曉得回來啊。她 3 個月沒哭岂贩，這一刻哭了茫经。

婆婆卻說，不是她學壞萎津，是日本人在山頭拿到她的卸伞。

但是自己至親的丈夫，卻沒有原諒自己锉屈。

在那樣一個時代荤傲，一個女孩被日本人帶走，的確很是丟臉颈渊，在中國傳統(tǒng)思想依舊頑固的當時遂黍，這樣的女性，是沒有貞潔的俊嗽∥砑遥可她們受到的苦難又怎是我們所能理解的呢，這樣的人生早已充滿了苦痛绍豁。

又過了 1 個月芯咧，韋紹蘭發(fā)現自己懷孕了。想死竹揍，于是偷偷和了農藥敬飒，但是卻被鄰居救下來了。婆婆勸她芬位，死什么无拗，不管是男孩、女孩晶衷，生下來蓝纲。

1945 年，日本人投降的那一年晌纫，他生下了兒子羅善學。

這個孩子從小被人指著說是日本人永丝，他不知道自己是哪國人锹漱，但是他知道日本人的行為，他一生只能放牛慕嚷，他讀不了書哥牍，他吃飯只有白米毕泌，他每天要挑無數次扁擔，他說有一餐稀飯就謝天謝地了嗅辣。

我知道撼泛，他是中國人，善善良良的中國人澡谭。

韋紹蘭說：“這世界真好愿题，吃野東西都要留著這條命來看⊥芙保”

貧窮是韋紹蘭老人一生中無法擺脫的命運潘酗，三個月90塊錢的生活費，讓她喜歡上了吃白菜雁仲，因為白菜便宜仔夺。

她說：“會用就夠了啊，多就多用點攒砖，沒得就少用點缸兔。怎么會夠，怎么又不會夠吹艇？”

這世界不曾好好善待過老人灶体，老人卻留戀這紅紅火火的世界。

世界以痛吻我掐暮，要我報之以歌蝎抽。

她帶著微笑在這個世界上繼續(xù)地活著,而中國慰安婦人數一直在下降。但是國家卻沒有給她們應有的關懷路克，她們是女性 樟结，她們是慰安婦，她們是歷史的見證人和經歷者精算，她們是英雄瓢宦！

戰(zhàn)爭早已結束，可她受到的戰(zhàn)爭摧殘從未結束灰羽，她每夜閉上眼睛驮履，那些光影又重新浮在眼前。

“慰安婦”一詞是由日軍所創(chuàng)造廉嚼。

以前中國人不這么叫玫镐，但為了便于把受害者都歸類起來，所以才簡單粗暴的用了這個詞怠噪。

準確的稱呼應該是“被日軍強迫當慰安婦的受害者們”恐似。

在日軍侵華的八年里，至少有20萬中國婦女被迫淪為日軍的“慰安婦”傍念。

她們中的絕大部分都被殘害致死矫夷，僥幸活下來的有的被當做“化學試驗品”葛闷，有的茍且偷生。

她們難以融入后來的生活双藕，因為總有碎嘴子的流言蜚語淑趾，讓本就遭遇創(chuàng)傷的她們再次受到傷害。

為了多看看這個還算美好的世界忧陪，她們隱姓埋名扣泊，再也不愿提及過往，艱難度日赤嚼。

《二十二》上映的第一天旷赖，我就想去看，但不敢去看更卒。但是我知道等孵，留給我們的時間不多了，我不得不去看蹂空。

緊迫感在我們之間蔓延俯萌，再不去看就來不及了∩险恚“遺忘歷史就等于背叛咐熙。”

雖然“看見”只是第一步辨萍，感到慚愧只是第一步棋恼，但這是一個好的開始。

我知道會很沉重锈玉，會很痛苦爪飘，但我還是選擇了“和她們來一次最深情的凝視±常”

這是國內第一部獲得公映許可證的“慰安婦”題材的紀錄電影师崎。

很難相信，在過了這么多年后椅棺，我們才用勇氣去面對這段一直都不會愈合的“傷疤”犁罩。

從2001年到2010年，中國“慰安婦”要求日本政府謝罪和賠償的案子两疚，全部敗訴床估。

其中，有一個還重要的原因鬼雀，值得我們所有人去直面顷窒，那就是如果連我們中國人自己都不重視自己的歷史，不去關懷和慰問源哩，又該以什么姿態(tài)去要求別人的道歉鞋吉？

中國被受害的慰安婦有20萬余人，但是《二十二》出來時励烦，這個數字已經降到了22人谓着。

這部紀錄片中共有22名女主角，平均年齡超過90歲坛掠，開拍過程中赊锚，已有一人去世，如今到了上映的時候屉栓，22個名字里舷蒲，其中14個都加上了黑框。

而就在影片上映的前兩天友多，片中的海南“慰安婦”黃有良老人去世牲平，享年90歲。

其實看完電影你就會發(fā)現并沒有我們想象中的那么沉重域滥，它只是在平淡地講述一位位慰安婦現在的生活纵柿。整部片子克制、節(jié)奏緩慢启绰，甚至在老人們情緒波動大的時候昂儒，導演都會喊：“等一會，等一會委可，等她冷靜一下”“冷靜冷靜渊跋，等一等∽徘悖”

與《三十三》的個體畫像相比拾酝，《二十二》描述的是一個群體。

她們一生都在與時間和死神賽跑屈呕，但這場比賽注定會以失敗收尾微宝。

這些生老病死，是她們無從回避的現實境遇虎眨。

她們中有的老人隨養(yǎng)女生活蟋软，還算可以安享晚年。

有的老人大半輩子都在獨居嗽桩，趁著身體還算硬朗孤獨度日岳守。

有的老人則沒能熬過歲月的侵蝕，在影片拍攝過程就離我們而去碌冶。

影片的開頭便是張改香老人的下葬儀式湿痢。

山西老人李愛連告訴導演郭柯，以往她對其他記者“沒有講實話”，

“那些問題譬重，當著我的兒媳拒逮、孫子，怎么說得出口臀规？”

李愛連老人做了很久的心理準備滩援，她想告訴郭柯自己曾遭遇了什么，但最后只輕輕問了一句：“門都關好了嗎塔嬉？”

仿佛只有關嚴屋子的門玩徊，她才敢打開心里的門。

據李愛連回憶谨究，被日本兵抓去后恩袱，她被餓了三天三夜，最后有人扔給她一堆大蔥胶哲。

18歲的她一口氣吃了8根畔塔，胃從此壞了。

她想過逃跑纪吮，也逃跑過兩次俩檬，

但最后又被抓進了慰安所。

年邁的她喜歡喂貓碾盟，原本是一只棚辽，后來成了一群。

家人說冰肴，有好吃的屈藐，她自己都舍不得吃先給貓，等到它們吃完了自己才吃熙尉。

經歷過那么多苦難联逻，她對生命還是如此溫柔。

阿婆們平淡地講述自己過去的故事检痰，畫面平淡地展示著阿婆們的日常生活包归，她們平淡地哭，平淡地笑铅歼，平淡地講起自己的親人公壤，平淡地唱起故鄉(xiāng)的歌謠。

就像一座冰山椎椰，我們看到的只是水面上的十分之一厦幅，而另外的十分之九都安靜地藏在水面下。平淡的背后慨飘，是數十萬中國“慰安婦”的血淚确憨，是無數華夏兒女那些年被摧殘、被侮辱、被損害的過往休弃。是無數的慰安所吞歼，無數的萬人坑，無數個夜晚的泣血呼喚玫芦，無數豆蔻少女還未開始就已經被黑暗摧垮的青春年華浆熔。

可是日本這個國家本辐，一直不愿意承認當年對我們國家人民犯下的罪行和折磨桥帆。

他們一邊抵賴罪行，一邊逃避歷史慎皱，這些老人老虫，她們至今都沒有等到那句道歉。

人們總說時間總是能夠治愈很多事情茫多，被傷害者當年的憤恨祈匙，聽到者一腔對世界不公的埋怨……無論曾經多么強烈的感情，統(tǒng)統(tǒng)都可能被時間洗刷掉天揖，變成一片虛無夺欲。

就像是老奶奶看到照片上八十歲的日本人時一聲輕笑：“原來日本人老了也會沒有胡子〗癫玻”

但是這樣就意味著不去追究了嗎些阅？

不是。

不是的斑唬。

所謂“正義也許會遲到市埋，但永遠不會缺席”都是靠著人們至死不渝對于正義的執(zhí)念與追逐，是靠著一個又一個恕刘，甚至一代又一代的人的執(zhí)著

——對于正義的執(zhí)著缤谎。

和平年代過久了，現在的很多人已經忘了中國人民受辱的曾經褐着，可是血淋淋的歷史就擺放在哪里坷澡。

面對她們，我們在等日本道歉含蓉，可日本在等她們死亡频敛。

或許剩余的老奶奶們能夠聽到那句道歉，或許不能谴餐。

或許道歉聲響起的那天姻政，已登記在冊的所有慰安婦們都已經化作了塵土，

這對于她們無疑是非常悲哀的岂嗓，因為有生之年她們始終沒有得到應有的道歉汁展。

但是對于我們這些還活著的人，依然有著意義：

歷史永遠不應該被遺忘，有些錯誤不應該被原諒食绿，而正義應該得到聲張侈咕。

很多歷史，無論曾經多么壯烈與慘痛器紧，你不去講耀销，它就會消散在歷史的車輪中，被人們遺忘铲汪。

作為中國人熊尉，我們應該記住這段悲慘的歷史，了解掌腰、認識狰住、正視這段歷史。但不是記住仇恨齿梁，也絕不能煽動仇恨催植。

歷史的意義為了避免重蹈覆轍，就像陳林桃老人的愿望是——“希望中國和日本要一直友好勺择，不要再打仗了创南。”

還有省核，那些不愿為孩子提及這段歷史的家長稿辙，請你們也記住，這沒有什么不好講的芳撒，沒有什么不光彩的邓深，她們無關性，只關乎歷史笔刹。

我們不曾經歷滿目瘡痍的過往芥备，我們不曾背負時代屈辱的印記，我們不曾聽見硝煙彌漫的戰(zhàn)火舌菜，但是我們應該記住她們萌壳。

慰安婦不是恥辱，恥辱的是逃避這段悲慘的歷史的我們日月。而她們袱瓮，個個都是英雄。

我們要看見爱咬，要溫柔尺借，要記得嘲驾。

這不是一部讓人開心的電影稍计，這不是你人生中必看的一百部電影中的任何一部。但我還是想說：

不要逃避匆帚，不要害怕，如果能找到片子的話栅表，去看一看吧笋鄙。

趕在八變成零之前……