文/大龍
如果把疾病看成是一個困擾，一個令人討厭的東西俏让，大概很多人都會同意。但如果把疾病當(dāng)成是一個禮物茬暇，甚至一個饋贈首昔，大概就少有人會這樣認為了。
疾病糙俗，尤其是重病勒奇，讓一個人無法正常工作，無法正常生活巧骚，甚至連累一個家庭赊颠，讓人避之唯恐不及格二。誰會愿意把這樣的東西當(dāng)成禮物呢？
什么是禮物呢竣蹦？禮物是一件給人帶來好運的東西顶猜，但這好運不是發(fā)生在當(dāng)下，而是起于當(dāng)下痘括，發(fā)生在未來长窄。禮物，是一個祝福纲菌。
如果一個人把疾病當(dāng)成是禮物挠日，他就會把它當(dāng)成是天使傳來重要的訊息。如果他正澈采啵康復(fù)了嚣潜，卻沒有捕捉到這個訊息，那他就錯過了這個珍貴的禮物了椅贱。
1
其實懂算，疾病本身，就是身體給它的主人的一個信號和提醒：它受到了某種不正確的對待夜涕，該善待它了犯犁。
起初，癥狀并不明顯女器，問題也并不是那么嚴重酸役。但足夠起到警示作用了〖莸ǎ可是它的主人卻經(jīng)常粗心的忽略這個訊息涣澡。直到最后一發(fā)不可收拾。
如今丧诺，這個對我一發(fā)不可收拾的疾病入桂，被確認是一種罕見的血液腫瘤，這個信號的提醒方式就是：四肢癱瘓驳阎。我是2017年7月底正式發(fā)病住院抗愁，直到2017年12月自體干細胞移植手術(shù)后出院，現(xiàn)在仍在家康復(fù)呵晚。其實蜘腌，在正式發(fā)病前一年，我就經(jīng)常感到口渴饵隙，后來皮膚也開始變黑撮珠。我妻子也警覺到并提醒了我，可我仍然忽略了金矛，仍然沒有當(dāng)成一回事芯急。我仍然每天飲食作息不規(guī)律勺届，仍然每天加班到很晚。
黃帝內(nèi)經(jīng)第一篇就講娶耍，“食飲有節(jié)免姿，起居有常；恬淡虛無伺绽，精神內(nèi)守养泡。” 如果能做到奈应，就可以百病不生澜掩，延年益壽。就這么簡單的十六個字杖挣，這么樸素的一個道理肩榕，我也是早就知道的〕透荆可是株汉，光知道一個道理有什么用呢？為什么每個人都知道那么多道理歌殃，卻仍然過不好這一生乔妈？
人其實是偏執(zhí)又帶有僥幸心理的動物。在某件事情沒有發(fā)生在他頭上時氓皱，他總是會以為自己會足夠幸運路召，可以神奇的躲過。直到有一天波材，當(dāng)不幸真的降臨股淡，他才手足無措，并抱怨老天為何如此不公廷区，為何發(fā)生不幸的是他唯灵？其實，一切早已注定隙轻。萬事有果埠帕，必有其因。沒有人玖绿，是可以逃脫的敛瓷。
一個道理，一個常識镰矿，一個人如果沒有親身嘗過，是不會輕易成為他身上的一部分的俘种。人們其實是喜歡以身試險的秤标，而且教訓(xùn)還要足夠深刻才行绝淡。
在疾病演化成重病之前，身體一直在通過各種信號提醒它的主人苍姜。當(dāng)主人一直忽略的時候牢酵，它才被迫以一種激烈的方式提醒對方。當(dāng)主人最后意識到時衙猪，為時已晚馍乙。
是的，我終于接受了這個訊息了：健康垫释，當(dāng)你失去時丝格，才知道它的重要。身體棵譬，如果你不善待它显蝌，它終究會反抗。只是订咸，這個學(xué)費有點昂貴了曼尊。
2
當(dāng)我生病躺在病床上的時候，除了親人脏嚷，還有相識的老鄉(xiāng)骆撇、同學(xué)、同事和朋友父叙，都過來看望我神郊。身在遠方的親人、同學(xué)和朋友也送來祝福高每。我很感動屿岂，感恩。我遠方一個姨鲸匿，從小極疼愛我的爷怀，在得知我患此血液腫瘤重病致四肢癱瘓后，連哭了三個晚上带欢。我所在公司的董事長运授，也是三番五次不辭辛苦的親自到醫(yī)院來探望我。期間由于各種原因我換了四家醫(yī)院乔煞，在家中和各個醫(yī)院之間輾轉(zhuǎn)的時候吁朦，我一個在京的親戚，每次都是他辛苦的背我上下樓和乘車渡贾。住院手術(shù)那段時間逗宜，我弟弟也請了長假，不遠千里過來，在隔離的無菌手術(shù)室纺讲，陪護了我整整一個月擂仍。妻子每天工作間隙，從家里帶肉湯過來熬甚，給我補充體力和營養(yǎng)逢渔，但因為嚴格隔離，我其實見不到她的面乡括，但我可以感受到這份愛意肃廓。還有一個知交好友，長時間以來也一直遠程給我陪伴和鼓勵诲泌，給了我重要的精神支撐盲赊，在我手術(shù)期間甚至要飛過來看我，因為我被隔離不能見外人的原因才作罷档礁。我出院后角钩，多位同學(xué)朋友同事老鄉(xiāng)都到我家中來探望我。一位老家的中學(xué)同學(xué)呻澜，專程不遠千里趕來递礼，代表原來上高二中一班全班老同學(xué)，給我送來慰問金和祝福羹幸。我一個在京同鄉(xiāng)好友脊髓，現(xiàn)在仍然每周都要接送我去中醫(yī)調(diào)理。還有很多很多栅受。
我的病情竟然驚動了這么多人将硝，牽動了這么多人。這時屏镊，我捕捉到了一個重要的訊息：原來依疼，還有這么多人在關(guān)愛著我。這個訊息對我至關(guān)重要而芥。
在過去很長時間以來律罢，這個訊息某種程度上卻被我忽視了。于是棍丐，在臨睡前仍劈，我一直默念他們的名字绍填。我知道脆淹，這個簡單的睡前感恩儀式不足以表達我的感激规脸，但卻給了我內(nèi)心一種溫暖，一種力量秘案。疾病也變得不再那么可怕砰苍。這個訊息給了我勇氣去戰(zhàn)勝眼前的疾病潦匈，以不辜負他們的厚愛。也讓我知道赚导，將來應(yīng)該去做更多有意義的事情历等，如果可能的話。
3
現(xiàn)在辟癌，我每天的生活，在床上和輪椅上度過荐捻。
我不能再正常工作了黍少，我被迫離開了原來的工作崗位。也離開了我原來鐘愛的事業(yè)处面。我被拋入到一個完全陌生的生活方式中：在一個方寸之地生活厂置，哪里也去不了。
毫無疑問魂角，這一定是另外一個重要的訊息昵济，我必須捕捉到這個訊息的含義。不然野揪，就錯過了一件重要的事访忿。
這個含義的答案開始逐漸浮現(xiàn)。它在向我指出：我原來所追求的所謂事業(yè)斯稳，所謂成功海铆，和健康相比，和家人相比挣惰，顯得不再那么重要卧斟，不再那么必要。這個訊息憎茂，向讓我清晰的提示珍语，什么才是真正重要的，真正該珍視的竖幔。什么是需要適當(dāng)放棄和放下的板乙。
是的，過去幾年赏枚，由于追求事業(yè)的原因亡驰，我虧欠家人太多了。沒有時間陪伴妻子和女兒饿幅。尤其女兒正處于成長的關(guān)鍵時期凡辱，但我陪伴她的時間實在太少了。
然而現(xiàn)在完全不同了栗恩，我在家里透乾，現(xiàn)在有大把大把的時間可以陪伴女兒。我和女兒的關(guān)系更加親密了。看著她和陪著她一起成長乳乌，給了我無限的喜悅和感動捧韵。這給了我完全不同的生活的意義。我的親子教育文集《陪伴》也正是在這個時候創(chuàng)作的汉操。
是的再来，我現(xiàn)在不僅有大量的時間可以陪伴女兒，而且磷瘤，我也終于有時間可以寫作了芒篷。寫作其實一直是我從小的夢想，可過去30多年采缚，我卻一直沒有怎么動筆去寫针炉。當(dāng)一個人的生活僅限于床上和輪椅的時候，他所能做的扳抽，也就是只有思考篡帕，閱讀和寫作了（包括陪女兒，我也主要是陪她閱讀和教她寫作贸呢。陪她聊天镰烧，教她思考。）
以下是小學(xué)一年級女兒寫的第一首詩作：《冬天的樹》楞陷。
《冬天的樹》
文/龍龍
冬天的樹長得很高
樹葉都已經(jīng)掉光了
樹枝是光禿禿的
樹枝上蓋滿了雪
雪花飄落下來
一點聲音也沒有
樹的模樣像一個張牙舞爪的怪物
樹杈像無數(shù)有力的手
筆直的伸向天空
天空是湛藍湛藍的
遠處一只鳥兒飛來
停在樹枝上拌滋，唱著歌
風(fēng)兒飄呀，風(fēng)兒飄呀
樹枝輕輕的搖
和鳥兒一起快樂的跳著舞
窗戶邊
有一個小朋友驚奇的看著它們
還別說猜谚，有點像模像樣的败砂。我也寫了一首《冬天的樹》回應(yīng)她。
《冬天的樹》
文/大龍
深冬了
一棵光禿禿的樹
佇立在窗前
樹杈裸露著肌膚
對抗著呼嘯的寒風(fēng)
她沒有像人類那樣蜷縮起身體
而是張開手臂迎接向前
一天又一天
她是否也在期待著春天魏铅？
在這死寂一般的城市里
竟有這頑強的生命
我想在那海岸昌犹，在森林，在河邊
也有這無數(shù)的挺拔的身軀
舞動著她們不屈的肢體
似乎在證明
她們自己就是春天
不知過去了多少年
又過了多少世紀
她們中有的歸于了塵土
又有新的生命佇立在前
那迎接寒風(fēng)的姿勢
卻始終未曾改變
2018/2/9
這首詩某種程度上览芳，也是我當(dāng)時心境和對抗疾病的一個寫照斜姥。
現(xiàn)在，除康復(fù)訓(xùn)練外沧竟，我的日常生活方式就是陪伴家人铸敏、閱讀和寫作了。雖然我是被迫悟泵，拋到這種生活方式中杈笔，但經(jīng)過一段時間之后，我發(fā)現(xiàn)糕非，它其實是我內(nèi)心真正喜歡的一種生活方式蒙具，也是我應(yīng)該追求的一種生活方式球榆。這種生活方式平和而寧靜，簡單又充實禁筏。而陪伴持钉、閱讀和寫作又是我內(nèi)心真正喜愛的。我還能乞求什么呢篱昔？我還需要乞求什么呢每强？這就應(yīng)了那句著名的話：“當(dāng)下就是最好的安排”。我一個至交好友州刽，在我生病期間把這句話送給我舀射，現(xiàn)在應(yīng)驗了。也應(yīng)了另一句話：“當(dāng)上帝給你關(guān)閉一扇門的時候怀伦，總會為你打開另一扇窗”。我一個很要好的同學(xué)把這句話送給我山林，現(xiàn)在也應(yīng)驗了房待。
當(dāng)我捕捉到這個訊息的時候，我的心就安靜下來了驼抹。
4
這場疾病給我的訊息桑孩，還有更多。
過去框冀，我和妻子的關(guān)系一直時好時壞流椒。在我嚴重抑郁的那兩年，我們的關(guān)系一度很緊張明也。后來我離開一個穩(wěn)定的單位去創(chuàng)業(yè)宣虾，她也很反對。她似乎從未在精神和物質(zhì)上支持我追求我的事業(yè)温数。我對此一直耿耿于懷绣硝。某種程度上甚至形成了心結(jié)：我沒有受到應(yīng)有的尊重。
現(xiàn)在撑刺，這場疾病給了我另外一個有意義的訊息：這個心結(jié)鹉胖，到了該打開的時候了。
在我住院手術(shù)那段時間够傍，妻子差不多每天都會給我送來肉湯甫菠。我那時已經(jīng)瘦得不成人形了，醫(yī)院的食物又難以下咽冕屯，加上化療的原因寂诱，有時實在沒有辦法進食。如果不及時補充一點營養(yǎng)安聘，幾乎難以撐過去刹衫。所以那段時間妻子一直很操心勞神醋寝。由于我的疾病后來持續(xù)惡化，同時因為非常罕見带迟，很長時間一直沒有確診音羞。妻子不得不多方打聽，在各家有名醫(yī)院輾轉(zhuǎn)聯(lián)系仓犬，前后去過七八家醫(yī)院嗅绰，幾乎把北京最好的醫(yī)院都跑遍了，先后在四家醫(yī)院住過院搀继。她要辦理各種復(fù)雜的病床預(yù)約和住院手續(xù)窘面，很多指標在這個醫(yī)院檢測不了，又要聯(lián)系外院叽躯。真的是讓她心力交瘁财边。
同時，經(jīng)濟上壓力也很大点骑。因為醫(yī)保只能報銷一些最基本的費用酣难，真正用來救命的昂貴的醫(yī)藥費和先進儀器的檢測費，都要自費黑滴，一些救急的藥憨募，還要托人去國外采購。由于我自去年七月底住院袁辈，第三天就已經(jīng)無法下床行走菜谣，生活不能自理，需要請24小時護工進行護理晚缩，況且后來每周都要中藥調(diào)理尾膊，這些都是不菲的開銷。當(dāng)然還有女兒教育的開銷荞彼。而我自己又斷了工作和經(jīng)濟來源眯停。因此，經(jīng)濟上的重擔(dān)卿泽，現(xiàn)在就全落到妻子一個人身上了莺债，幾乎把她壓得喘不過氣來。
看到她一個人艱辛支撐這個家签夭，我心里也不是滋味齐邦，終于也體會到了她的堅強和不容易。逐漸也就能夠理解她過去一直以來為這個家所作出的辛苦付出第租，而這點是我過去沒有認真體會措拇，一直以為是理所當(dāng)然的。于是慎宾，我們之間過去的一些閑隙丐吓，在這個過程中也逐漸冰消瓦解了浅悉。我開始覺得自己有愧于妻子，但我這個人又不善言辭券犁，所以有一天我只好作詩一首《歲月》贈與她术健。
《歲月》
今天，我在你的耳鬢
又看到了一根白發(fā)
我忍不住想拔下它
可你說粘衬，這是歲月
本該有的樣子啊
我想起多年以前荞估，我們坐在小山上
我就是這樣撥弄著你的頭發(fā)
柔順的青絲在風(fēng)中微揚
你手指遠方，
叫我看天邊的紅霞
那時我們也有夢想稚新，也有情話
我們把這些輕輕的疊好
裝進信封勘伺，寄給歲月
現(xiàn)在我們小心翼翼取出這信箋
不曾想，它已泛黃成畫
匆匆的歲月呵
夏推著春褂删，秋推著夏
腳步一刻也不曾停下
我們還來不及回頭看來時的路
足跡就和落葉一起飞醉，碾成了泥巴
如今，我們還有溫暖屯阀，還有韶華
我們把期待剪成窗花
如今缅帘，我只想再說一句道歉的話
為過去曾經(jīng)犯過的傻
也為歲月在你身上留下的傷疤
2018/3/3, 北京。
妻子看后也感動的落下眼淚蹲盘。在這一時刻，我們之間的感情也真正的增進和加深了膳音。其實結(jié)婚這十五年來召衔，除了最初的幾年，我們后來各自忙著工作和事業(yè)以及孩子祭陷，就很少有過真正的溝通和交流苍凛，更別說推心置腹的談心了。但現(xiàn)在兵志，我們溝通和談心的次數(shù)越來越多了醇蝴。妻子自己也在增加閱讀范圍和學(xué)識。這樣我們也終于可以將探討的主題想罕，從科學(xué)悠栓、心理、育兒按价、生活惭适，拓展到藝術(shù)、歷史等領(lǐng)域了楼镐。也許將來隨著她和我自己的進步癞志，我們也可以探討更深的主題，如哲學(xué)框产、神學(xué)凄杯、佛學(xué)错洁。某種程度上，這是也我喜歡和渴望的一種生活方式戒突。
5
所以屯碴，對于這場疾病我能說什么呢？雖然它給我的生活帶來了一些困擾妖谴，但卻無疑又準確向我傳達了過去我不曾接受到一些訊息窿锉。而我又非常幸運，準確的捕捉到了這些訊息膝舅。也許嗡载，還有些訊息需要我進一步挖掘。但我覺得仍稀，這個禮物--疾病帶來的訊息洼滚，所賜予我的已經(jīng)夠多了。
雖然技潘，因為疾病的原因遥巴，我的生活質(zhì)量下降了。但因為它帶來的這些訊息以及對它們的捕捉享幽，我的生命質(zhì)量卻極大的提高了铲掐。我個人獲得了重要的成長。我與我的過去和解值桩，與我身邊的人以及我愛和愛我的人和解摆霉，與世界和解。我的內(nèi)心獲得了平靜和安寧奔坟。我看見了更深和更廣的生命的向度和意義携栋。而將來一旦我走出這個疾病，我相信我的生活質(zhì)量和生命質(zhì)量咳秉，都會再次雙雙提高婉支。
這就是我為什么把這場疾病稱之為上帝送給我的一個禮物的原因。是的澜建，疾病向挖，還有人生中的其他各種不幸，其實都是生命賜予一個人的禮物炕舵。一個人需要做的户誓，就是準確的捕捉到這個禮物所攜帶的訊息，從而促成他真正的自我成長和生命質(zhì)量的提高幕侠。但如果他只是想著康復(fù)和擺脫不幸帝美，卻錯過了這些重要的訊息，就很遺憾的，錯過了這個珍貴的生命的饋贈悼潭。
2018/5/11庇忌，北京。
