在南太平洋的一個風(fēng)光秀麗的小島上吆你，有一天來了一位不速之客弦叶。他是一名美國水手，從一艘阿皮亞的兵艦上溜了號妇多，小島美麗的景色誘使年輕的他不禁駐足伤哺。
“人們管他叫紅毛，是因為他有一頭火紅的頭發(fā)者祖，天然卷曲默责，他把頭發(fā)留得很長。他個子很高咸包，長得像個希臘神話里的天神，寬肩細(xì)腰杖虾；他像阿波羅烂瘫，有著普拉克希特利刀下的那種柔滑與豐滿，還有那種溫柔的女性美奇适，其中自有一種使人煩惱而不可思議的東西坟比。他的皮膚白得耀眼，十分柔和嚷往，像緞子一般葛账。”“還有他那張臉皮仁，就像他的身軀一樣美籍琳。一雙藍(lán)藍(lán)的大眼睛，顏色很深贷祈，睫毛很長趋急，也是深色的。他容貌端正势誊，無懈可擊呜达，那張嘴真真像一個鮮紅的傷口。他當(dāng)時二十歲粟耻〔榻”
像天神一樣的美少年遇到了島上熱情單純的土著少女薩麗眉踱。“那時霜威，她不過十九歲谈喳。她具有木槿那種熱烈奔放的麗質(zhì)和絢爛多彩的風(fēng)姿。她個子比較高侥祭，身材苗條叁执，有著她那種族的秀美的面貌，一雙大眼睛矮冬，仿佛棕樹下寧靜的兩汪水潭谈宛；她的頭發(fā)又黑又卷，垂在背后胎署，她戴著一只香味芬芳的花環(huán)吆录。在那些日子里，她動輒笑逐顏開琼牧，笑容是那么歡快恢筝，簡直使你雙膝發(fā)顫。她的皮膚就像夏天一片成熟的麥田巨坊∏瞬郏”
理所當(dāng)然地，這一對璧人相愛了趾撵≈度幔“有時候小伙子會去暗礁附近捕魚，帶回家滿滿一籃子五顏六色的魚兒占调。有時候他夜里也會點著盞燈籠去抓龍蝦暂题。他們的茅屋周遭長滿了大蕉，薩麗就把大蕉果烤熟了充作他們簡單的飯食究珊。她會用椰子做出美味的食物薪者，小溪旁的面包果樹為他們提供面包果。逢到節(jié)日剿涮，他們就宰一口小豬言津，在炙熱的石頭上把它烹熟∪∈裕”他們?nèi)娜獾貝壑鴮Ψ椒哪睿拖癞?dāng)初他們金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無數(shù)想括，如此單純陷谱，又如此自然，他們認(rèn)定他們的相遇正是神明庇佑，是天作之合烟逊。
然而渣窜，兩年后，紅毛對這種世外桃源般平淡如水的生活產(chǎn)生了厭倦宪躯，他撇下身懷有孕的薩麗乔宿，登上了一艘錨在岸邊的英國捕鯨船，離開了這座小島访雪。
薩麗簡直是悲痛欲絕详瑞，生命中的一切快樂都被剝奪得一干二凈。如果說極度的痛苦因歲月的流逝而不再那么錐心刺骨了的話臣缀，那么取而代之的則是根深蒂固坝橡、永無盡期的憂郁和哀傷了。四個月后她產(chǎn)下一個死胎精置。但她自始至終堅信不疑计寇，紅毛或遲或早、總有一天會回到她的身邊脂倦。
紅毛離開三年后番宁，薩麗嫁給了一個到島上療養(yǎng)的瑞典人。
三十年后赖阻，薩麗變成了一個氣度威嚴(yán)的女人蝶押，她穿一件黑色的寬松長罩衣，相當(dāng)健壯卻并不顯胖火欧，皮膚黝黑棋电，頭發(fā)已經(jīng)完全灰白。
某天布隔，丈夫在家里接待客人了一位客人。他個子很高稼虎，而且很胖衅檀，面孔紅紅的，長滿疙瘩霎俩。他穿著很舊的斜紡嗶嘰褲和一件藍(lán)色的法蘭絨襯衫哀军，坐在椅子里，姿勢笨拙難看打却，大肚皮向前突出杉适，兩條肥腿叉開著，四肢都失去了彈性柳击。
她朝坐在窗邊椅子上的那個人漠然地瞟了一眼猿推，然后就走出了房間。
薩麗做夢也不會想到，這個粗俗臃腫的大胖子蹬叭，就是她一直深愛藕咏、一直不顧一切等待的那個人。那個時刻就這么來了又過去了秽五，他們倆最后終于還是見了面孽查，可結(jié)果壓根兒就渾然不覺。
而一直深愛薩麗三十年卻從沒得到熱烈回應(yīng)的薩麗的丈夫尼爾森坦喘，在目睹這一切后盲再，被這種荒誕的結(jié)局激怒了。他幻想無數(shù)次把他打敗的情敵瓣铣，居然是這個樣子答朋，他感覺受到了侮辱。他曾打算告訴薩麗那個坐在椅子上的胖老頭就是她時刻惦念的戀人坯沪，然后從她痛苦震驚的反應(yīng)中獲得一種傷害她的快感绿映，因為他的恨也就是他的愛「溃可是現(xiàn)在他已經(jīng)不在乎了叉弦。他決定離開這座島嶼，永遠(yuǎn)離開薩麗藻糖。
“愛情的悲劇不在于生離或是死別淹冰。人世間最可怕的苦痛莫過于你眼看著一個你曾用全部的心靈和靈魂去熱愛的女人，你曾覺得她哪怕只有一分一秒離開你的視線你都無法忍受的巨柒，現(xiàn)在你卻意識到哪怕再也見不到她你都無所謂了樱拴。愛情的悲劇就在于冷漠⊙舐”
這就是毛姆的呈獻(xiàn)給我們的出人意料又在情理之中的短篇小說——《紅毛》晶乔。
