.
秋日里回鄉(xiāng)下
特意去看了一眼老房子
也是我小時(shí)候真正的家
一家人吃飯睡覺學(xué)習(xí)的地方
站在小巷口我認(rèn)真回想
差不多二十年沒有進(jìn)去了
老主人走了
打開家門的鑰匙也帶走了
房子里存放各類食物的儲(chǔ)物間也許還在
家里唯一像樣的雕花眠床也許還在
一家人圍著吃飯的八仙桌和長(zhǎng)條椅也許還在
擔(dān)任村文書和會(huì)計(jì)的老主人的辦公桌也許還在
——我因此學(xué)會(huì)了出具各類證明以“茲有”開頭
和會(huì)計(jì)做賬有進(jìn)必有出的平衡原理
房門外“大海航行靠舵手”的宣傳畫依稀可見
“心想事成”的橫聯(lián)和“福”字門神也幾經(jīng)風(fēng)雨
蜘蛛網(wǎng)已經(jīng)把破舊的窗戶重重纏繞
窗下斑駁的墻體灑落一地
幾件廢舊農(nóng)具擋住了房門
老主人走了
打開家門的鑰匙也帶走了
老家?老房子
小時(shí)候的曬谷場(chǎng)
新建的村衛(wèi)生站
村道邊太陽(yáng)能路燈
夕陽(yáng)下回家的鴨子