父親生我的時(shí)候悍抑,已經(jīng)四十四歲了鳄炉。所以,我還沒長(zhǎng)大搜骡,他就老了拂盯。
今天,是他六十七歲生日记靡,我依舊不在他身邊谈竿。
我們家之前“成分”不好,經(jīng)濟(jì)情況比較差摸吠。父親年輕時(shí)沒有成親空凸,近四十歲的時(shí)候,留下了來乞討的來路不明的媽媽寸痢,簡(jiǎn)單張羅之后呀洲,成親了。
我哥哥大我四歲啼止,所以道逗,如果說生我哥哥時(shí)是老來得子的喜悅,那么生我時(shí)就是負(fù)擔(dān)了献烦。計(jì)劃生育小分隊(duì)在我出生那天滓窍,還要求父親第二天早上要把母親送去醫(yī)院流掉。萬事大吉巩那,當(dāng)天夜里我就出生了吏夯,要不然此蜈,世界上又多了一個(gè)還沒出生就去世的寶寶了。
除了逃避計(jì)劃生育小分隊(duì)锦亦,養(yǎng)一個(gè)男孩本來就夠父親擔(dān)憂的了舶替,現(xiàn)在又多了一個(gè)“帶把兒”的,難怪鄰居提議把我送人時(shí)杠园,父親差點(diǎn)同意了顾瞪。還好,最終我沒有被送走抛蚁,還是姓張陈醒,嗯,“大魔王”張怡寧的張瞧甩,囂張的張钉跷。
從小到大,我和父親之間的交流一直較少肚逸,他不是那種嚴(yán)厲的人爷辙,但是我依然不敢給他大聲講話,甚至不敢直視他的眼睛朦促,我對(duì)父親膝晾,有種與生俱來的害怕。每次向他要學(xué)費(fèi)务冕,都會(huì)扭捏好久血当,更別提零花錢了。
父親沒有研究過什么家庭教育禀忆,沒上學(xué)之前我的任務(wù)就是放羊臊旭。上了小學(xué)之后,就是每天放學(xué)之后給羊割草箩退。農(nóng)忙世界离熏,就下田地幫忙干活兒。如果活兒比較多他一人忙不過來戴涝,就讓我哥倆請(qǐng)假滋戳,在家?guī)兔Ω桑赏昊钤偃ド蠈W(xué)喊括。有一年胧瓜,哥哥幫忙收完莊稼之后,就再也沒有去學(xué)校了郑什。
小時(shí)候比較苦府喳,作為小孩我們當(dāng)然也有抱怨,也向往別人家的小孩子那樣快活蘑拯。哥哥會(huì)直接和父親抗議钝满,我卻不敢兜粘,當(dāng)然,我會(huì)慫恿哥哥去說弯蚜。每一次孔轴,爸爸都會(huì)提他五八年如何如何過得,什么吃樹皮啊碎捺,吃麥糠啊路鹰,搞得我們就不再敢提了。
當(dāng)然父親自身就很儉省收厨,什么都不舍的吃晋柱,更別提穿衣服了。從小我就沒有買過什么衣服诵叁,幾乎都是親戚鄰居大我一兩歲的孩子穿剩下的衣服雁竞。他有他的苦衷,一個(gè)老人拧额,養(yǎng)兩個(gè)還沒長(zhǎng)大的兒子碑诉,靠什么養(yǎng)啊,一個(gè)人又當(dāng)?shù)之?dāng)娘的侥锦,我能理解进栽,很感激,也非常尊重捎拯。
中學(xué)時(shí)代有次作文競(jìng)賽泪幌,我寫了父親如何儉省又當(dāng)?shù)之?dāng)娘的故事盲厌,還獲得了特等獎(jiǎng)署照。
父親從小身子就比較虛弱,二十多歲時(shí)動(dòng)過兩次大手術(shù)吗浩。非常幸運(yùn)在我小的時(shí)候建芙,他身體一直還算硬朗。當(dāng)然年齡越來越大懂扼,他大多數(shù)時(shí)間只不過在撐著罷了禁荸。畢竟有兩個(gè)孩子需要撫養(yǎng),他怎敢倒下阀湿。
可是天有不測(cè)風(fēng)云赶熟,在我上大二那個(gè)暑假,父親突然倒下了陷嘴。尤其是那年冬天映砖,差點(diǎn)沒有熬過去,我?guī)卺t(yī)院呆了好久灾挨,春節(jié)的時(shí)候病重的最厲害邑退,我感覺天都要塌下來了竹宋。雖然我已經(jīng)二十多歲,但是我越發(fā)覺得自己沒有小時(shí)候堅(jiān)強(qiáng)地技,面對(duì)這樣的情況蜈七,我內(nèi)心早就隱隱作痛,但是依然只能堅(jiān)持莫矗。
生病之前父親就不胖飒硅,最嚴(yán)重的時(shí)候,只有七十多斤了作谚,路都不能走了狡相,那是我最難忘的一個(gè)春節(jié)。
第二年春天哥哥食磕、媽媽都有音信了尽棕,我們一家四口時(shí)隔多年終于團(tuán)聚了一次。但是媽媽看了我家的落魄模樣彬伦,第二天就要走滔悉,考慮到實(shí)際情況,我只能把她送走单绑。
等到天氣漸漸暖和回官,謝天謝地父親的病奇跡般的好了。等到大三暑假回家時(shí)搂橙,父親已經(jīng)幾乎痊愈了歉提。看到父親能夠自己照顧自己区转,是我最大的安慰苔巨。
仔細(xì)回味,我這二十多年來讓父親自豪的時(shí)刻并不多:
貼滿墻壁的獎(jiǎng)狀嗎废离?中考獲得全鄉(xiāng)第一侄泽?高考考上重點(diǎn)大學(xué)?除了學(xué)習(xí)蜻韭,好像什么也沒有悼尾。但是我也很開心地察覺到,自從我上了大學(xué)之后肖方,他在人群面前不在低頭闺魏,說話也有了底氣。
大一暑假俯画,希望工程圓夢(mèng)行動(dòng)來我們家拍微電影析桥,其中有句對(duì)白是這樣的:“總有一天我會(huì)帶他(父親)想去的地方,甚至他想都不敢想的地方”。我很害怕烹骨,我完成不了這個(gè)承諾翻伺。
今天晚上,我從電腦里翻出來之前參加過的采訪沮焕、錄過的微電影吨岭,認(rèn)認(rèn)真真地看了一遍又一遍,內(nèi)心也是一陣又一陣的痛楚峦树。
他已經(jīng)是一位年近古稀的老人辣辫,像他這個(gè)年紀(jì)的人,早應(yīng)該已經(jīng)子孫滿堂魁巩。而他的兩個(gè)兒子急灭,我呢,才剛剛走出校門谷遂,哥哥至今也不知飄落何方葬馋。
父親有時(shí)候也會(huì)想盡享天倫之樂吧,但是肾扰,每當(dāng)回到那個(gè)空落落的院子時(shí)畴嘶,連個(gè)說話的人都沒有。他信奉上帝集晚,在無數(shù)個(gè)空虛寂寞的日子里窗悯,只能和他的信仰,聊聊天了偷拔。
他一直在為我禱告蒋院,而我現(xiàn)在又能為他做些什么呢?在無盡的黑夜中莲绰,我靜靜地沉思著欺旧。
窗外風(fēng)呼呼作響,武漢這個(gè)城市比較有特點(diǎn)钉蒲,晚上的風(fēng)也有很高的溫度切端。愿這有溫度的風(fēng)攜裹著我的祝福與牽掛彻坛,送到思念的父親身邊顷啼。