你見(jiàn)過(guò)油桐花嗎？
如果說(shuō)初春盛開(kāi)的花以桃花為王毁靶，那么暮春綻放的花則以桐花為后胧奔。
桐花，就是油桐花预吆。
每年四月底左右龙填，春風(fēng)突然失去往日的溫柔，猛烈地刮人的臉拐叉。
母親說(shuō)：“吹桐子花了岩遗。”
果然凤瘦，去到山坡喘先、田埂，一樹(shù)一樹(shù)的廷粒，綠葉新生的枝頭，擠滿了粉嘟嘟的小桐花红且。
桐花非常脆弱坝茎，輕輕一碰就會(huì)掉落，經(jīng)不起一夜風(fēng)雨的洗禮暇番。紅顏薄命嗤放。
我們家的山坡上有一棵很大的油桐樹(shù)，每年開(kāi)花時(shí)節(jié)我都去看她壁酬。
母親提前囑咐不要摘桐花次酌。我哪里忍得住恨课，就想把這么美的東西帶回家。
選擇一個(gè)枝條岳服，用力折剂公，骨已斷樹(shù)皮還連著。
油桐的樹(shù)皮很有韌性吊宋，像擰麻花一樣用力擰樹(shù)皮纲辽，好久才斷開(kāi)。
這時(shí)再看枝頭的花朵璃搜，十幾朵花兒只剩一兩朵了拖吼。沮喪。
有經(jīng)驗(yàn)之后就很少摘桐花了这吻。她不是那么隨意跟人走的吊档。
油桐樹(shù)在鄉(xiāng)間很受歡迎，原因之一唾糯，好爬怠硼。
主干粗壯，開(kāi)支低趾断，葉闊大拒名，哧溜地爬上去，坐著乘涼很舒服芋酌。
村里有的孩子逃學(xué)增显，大人知道了就罵：“不上學(xué)，去爬桐子樹(shù)脐帝，看你以后有啥出息同云。”
我們姐妹倆從不逃學(xué)堵腹，也愛(ài)爬咱家的那棵油桐樹(shù)炸站。她是小姐妹的圣地。
她的第一個(gè)分支比較低疚顷，我們說(shuō)旱易，這是二樓，姐姐住腿堤。第二個(gè)分支有點(diǎn)高阀坏，我們說(shuō)，這是三樓笆檀，妹妹住忌堂。
就這樣分好了，各自住著自己的房間酗洒，很少串門士修。
有一次姐姐帶著她的朋友坐在“二樓”聊天枷遂，我一個(gè)人坐在“三樓”很無(wú)聊，就猛烈地?fù)u動(dòng)上面的樹(shù)枝棋嘲。
肥大而密實(shí)的桐葉好像媽媽養(yǎng)的年豬的耳朵酒唉，快活地前后扇動(dòng)，發(fā)出嘩啦啦的聲響封字。
整個(gè)樹(shù)晃動(dòng)起來(lái)黔州，姐姐們嚇壞了秸架，抓緊樹(shù)枝谦屑，一個(gè)勁兒叫我不要搖，停止動(dòng)作革砸。
我偏不停笆制，她們就說(shuō)要打我绅这。我可打不贏高半個(gè)頭的姐姐們，趕緊跳下樹(shù)在辆，邊跑邊笑证薇，溜之大吉。
油桐樹(shù)在鄉(xiāng)間受歡迎的第二個(gè)原因——收獲果實(shí)匆篓。
到了秋天浑度，油桐成熟，人們把黑黑的果實(shí)打下來(lái)鸦概，撿回家箩张，放在階前一角，等它的殼變軟窗市。
殼變軟之后就剝出里面一顆顆褐色的果籽先慷，可以用來(lái)榨油。于是家家戶戶都收集著油桐籽去賣錢咨察。
兒時(shí)的我很喜歡剝油桐籽论熙。黑糊糊又軟軟的外殼很好剝，好像在玩泥巴摄狱。我可以整個(gè)上午坐在桐子堆里脓诡，慢慢剝開(kāi)每一個(gè)驚喜。
桐籽榨成的桐油媒役，是純天然的油漆祝谚。鄉(xiāng)里人自己做家具，往往要刷一層這樣的清漆刊愚，無(wú)色無(wú)味無(wú)毒。
很久沒(méi)有回老家踩验，沒(méi)有看過(guò)我家的油桐樹(shù)了鸥诽。
她應(yīng)該長(zhǎng)得更粗壯商玫，更高了，說(shuō)不定已經(jīng)可以“起好幾層樓”牡借，還會(huì)結(jié)好幾背簍果實(shí)拳昌。
她有沒(méi)有想過(guò)我們？想不想讓我們的孩子在上面快樂(lè)地乘涼钠龙？或拾起她滿地的果子炬藤？
要不然，今年桐花開(kāi)時(shí)回去看看吧碴里。
