大衛(wèi)·塞達里斯與《卡利普索》
文章標題這句話出自《卡利普索》,是作者大衛(wèi)·塞達里斯的日記式文集失受。大衛(wèi)·塞達里斯是美國著名幽默作家及電臺撰稿人讶泰,曾獲格萊美提名。塞達里斯的幽默多是自傳性的拂到,滿是自嘲痪署。用《衛(wèi)報》的話講,“他所做的事情找不到一個特定的標簽來形容兄旬;他可以說是由他自己創(chuàng)造的小星球上的唯一居民”狼犯。
書名來自書中“卡利普索”一文×祛恚卡利普索是一只野生鱷龜?shù)拿置跎^上長有腫瘤。作者機緣巧合之下切除了自己的良性腫瘤绪撵,特意將其作為卡利普索的口糧帶回家瓢姻,卻發(fā)現(xiàn)卡利普索并不獨屬于自己∫粽“我感覺自己被背叛了幻碱,那感覺就像你養(yǎng)的貓在外面有了自己的私生活,然后你的鄰居都管它叫卡利普索之類的蠢名字一樣细溅,更糟糕的是它對你的愛和對你鄰居的愛一樣多褥傍,也就是說都是零。你們倆的全部感情都是你自己幻想出來的喇聊∷よ耄”
卡利普索或許代表著我們?nèi)松屑挠铦夂竦那楦信c期望,最終卻發(fā)現(xiàn)其并無多少意義的事物,如同塞達里斯自認為跟他存在某種羈絆的“卡利普索”邻耕。
《卡利普索》收錄的所有文章鸥咖,均圍繞塞達里斯的家庭生活展開⌒质溃基于實現(xiàn)童年夢想啼辣,作者買了一棟海濱小屋,供家人度假使用御滩。他期待能在這里度過悠長又放松的假期鸥拧,但閑暇之余,他領(lǐng)悟到一個小煩惱:人真的很難徹底放空自己削解。
?塞達里斯的幽默詼諧
真的很少看到這么幽默詼諧的文字了富弦。
買房的最真實理由是:“小時候的我告訴自己,有一天我要自己買下一棟海濱度假房氛驮,并且會跟我的全家人分享腕柜,只要他們能嚴守我制定的各項苛刻規(guī)定并且不停地對我表示感謝〗梅希”
十二歲的侄女被評價為“鐵石心腸盏缤、冷酷無情”,因為她在玩下棋游戲時蓖扑,總把人打回原點唉铜。
向同性戀人求婚,居然是在會計的建議下為了解決稅務(wù)問題律杠!
被智能手環(huán)支配的日子里潭流,作者在病毒侵襲、身體欠恙時柜去,仍然堅持“必須達到我的樂活手環(huán)目標”幻枉,“身體和精神必須同時有病”。
關(guān)于衰老和死亡
在本書中诡蜓,年逾六十的塞達里斯通過一個個故事對中年危機和死亡進行了細致的刻畫熬甫。
作者寫中年帶來的恥辱,“我所能見到的唯一好處就是——如果幸運的話——你能擁有一間客房蔓罚〈患纾……我的發(fā)色日漸灰白,發(fā)量越發(fā)稀疏豺谈。我的‘那家伙’也不再聽使喚郑象,每次上完廁所還在我褲子里滴尿。但那又如何茬末,我可是擁有兩間客房的人厂榛「墙茫”
作者聊死亡,“我們中的哪個人說不定哪天就會得個癌癥什么的击奶,一切只是時間問題辈双。然后我們就會像射擊場的家人一樣被輕而易舉的挨個干掉,畢竟我們活著的時候也不怎么養(yǎng)生柜砾∨韧”
從另一個角度去生活
大衛(wèi)·塞達里斯為我們展示了看待沉重生活的另一個角度。作者的寫作痰驱,通常是基于自身經(jīng)歷的生活隨筆证芭,擅長將日常生活作為自己的寫作素材。塞達里斯來自一個大家庭担映,有六個兄弟姐妹废士,媽媽和一個妹妹已經(jīng)去世——妹妹是自殺。細致的觀察和機智的嘲諷蝇完,是塞達里斯的一大寫作特點官硝。書中對中年危機和死亡進行了多角度的思考與描寫,當然四敞,仍是以其獨有的黑色幽默。他在一篇篇趣味橫生的故事中拔妥,表達對已逝親人的思念忿危,反思自己的過去和現(xiàn)在,同時感慨未來已經(jīng)沒有那么多可期待的没龙。
“利維坦”中寫道铺厨,面對父親的變化,作者感覺到手足無措硬纤。面對冷漠固執(zhí)的父親解滓,變的溫和與親近,作者對著伴侶埋怨“他以前可沒有這么隨和好相處的”筝家。伴侶回答洼裤,“你還不讓人改變了?”溪王。作者將問題類比另一個問題:“你為什么總是記著那些消極的事腮鞍,而不去想想那些積極的?”
作者嘗試為自己辯解:“快樂的時光總是漸漸模糊消失莹菱,痛苦的時刻總是那么刻骨銘心移国。就算不談記憶力,糟糕的額事情也永遠都是更好的故事道伟,什么飛機晚點兒了迹缀,傷口感染了,強盜土匪放火把學校宿舍燒光了等等。相比之下祝懂,快樂這種感覺更難用語言描述票摇,我們也更難說清楚我們?yōu)槭裁纯鞓罚葢嵟捅瘋家衩氐亩嗌┮住嵟捅瘋@兩種情緒對我來說都是隨時待命兄朋、隨叫隨到的,而且來了之后就不輕易走了怜械,不管我怎么求饒都沒用颅和。”
人生的困惑是不是都得在這樣的時刻才能得到清晰的反思缕允?可誰來峡扩,又有誰能給予完美的詮釋和解答呢?作者欣然接受了這種變化障本,“記住一個人的好教届,總強過記住一個人的壞”。
有些事情是不可能用來戲謔搞笑的
?“倒不是說我們現(xiàn)在看不到美好的未來了驾霜,我們并不悲觀案训,只是在人生的中后期,你再去展望十年之后的人生時粪糙,你看到便盆的幾率會比看到托尼獎(美國話劇和音樂劇的最高獎項)的幾率要大的多强霎。而那個更年輕、更可愛蓉冈、更充滿無限希望的自己在當時并沒有想到這一切城舞,這也使得我們的現(xiàn)狀更令人傷感∧穑”作者的只言片語中家夺,也透露著跟我們大多數(shù)人一樣的掙扎。
這是一本將最黑暗的經(jīng)歷伐弹,用最溫暖的話語講出來的書拉馋。但是,關(guān)于衰老和死亡惨好,有些事情是不可能用來戲謔搞笑的椅邓。
用輕描淡寫的語氣,議論生者和悼念亡者昧狮,都是需要直面血淋淋的內(nèi)心和過往景馁。希望作者的這份坦白,你能體會到逗鸣。