我并不會(huì)畫(huà)畫(huà)凸舵。這句描述其實(shí)不那么準(zhǔn)確祖娘。我很擅長(zhǎng)清理自己的記憶，斬?cái)嗯c不完美的過(guò)去的聯(lián)系啊奄，這種擅長(zhǎng)可能自我父親處習(xí)得渐苏。如果記憶無(wú)差錯(cuò)的話，我僅有的學(xué)習(xí)畫(huà)畫(huà)的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是初中菇夸。初中留給我的美好記憶不多琼富，當(dāng)我能從那個(gè)環(huán)境中逃脫出來(lái)，進(jìn)入縣里的高中念書(shū)的時(shí)候庄新，我更多地是感到解脫鞠眉。這種感受在高中、大學(xué)畢業(yè)時(shí)一再重演择诈。當(dāng)時(shí)的我并未覺(jué)得這是我的異常械蹋，而非環(huán)境之惡。
初中那段時(shí)間還有美術(shù)課羞芍，進(jìn)入高中我就沒(méi)有上美術(shù)課的記憶了哗戈，可能是我忘記了。記憶中的美術(shù)老師是一位個(gè)子挺拔涩金，眉目清楚谱醇，很有幾分男子氣概的男老師。好玩的是步做，他還教我們生物課「笨剩現(xiàn)在仔細(xì)想來(lái)，也不知道到底是我們的生物是美術(shù)老師教的全度，還是我們的美術(shù)是生物老師教的煮剧。我印象中有幾個(gè)很深刻的畫(huà)面，卻都與這位老師有關(guān)∶阒眩可我卻完全忘記了他姓什么佑颇。
一個(gè)畫(huà)面是他上生物課，講著講著課草娜，忽然停住凝視我們?nèi)嗵粜兀従徴f(shuō)到，我剛故意說(shuō)錯(cuò)了一個(gè)地方宰闰，全班居然沒(méi)有人聽(tīng)出來(lái)茬贵。我當(dāng)時(shí)個(gè)子小，坐在第一排移袍，正抬著頭認(rèn)真聽(tīng)解藻，可是我確實(shí)沒(méi)聽(tīng)出來(lái)。那時(shí)可能是初二葡盗，我因?yàn)槭艿揭恍┬〈碳っ螅o自己鋪路，通過(guò)學(xué)習(xí)成績(jī)離開(kāi)這個(gè)鬼地方觅够，他的責(zé)怪讓我覺(jué)得很慚愧胶背。他說(shuō)過(guò)之后，我就真的豎起耳朵聽(tīng)蔚约。結(jié)果我似乎聽(tīng)出來(lái)他又說(shuō)錯(cuò)一個(gè)地方奄妨，就發(fā)聲打斷他，結(jié)果回頭一想是沒(méi)錯(cuò)的苹祟。他聽(tīng)到我的聲音停了一下砸抛，回想了幾秒：“剛是沒(méi)錯(cuò)的”。我不記得自己是否有回是我理解錯(cuò)了树枫。但我記得我整節(jié)課都覺(jué)得很羞愧直焙，很不得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。
另一個(gè)畫(huà)面是他上美術(shù)課布置的課后作業(yè)砂轻，是畫(huà)一個(gè)苗家姑娘奔誓。我有時(shí)候美術(shù)作業(yè)完成得很馬虎，那次不知怎么了搔涝，回家后特別用心在畫(huà)厨喂。但是，畫(huà)來(lái)畫(huà)去并不滿意庄呈，最終好不容易臨摹了一張蜕煌，很忐忑交了作業(yè)。結(jié)果沒(méi)多久上課诬留，他當(dāng)全班表?yè)P(yáng)我畫(huà)得最好斜纪，好像還讓大家傳閱著看贫母。那是我記憶中不多的輝煌時(shí)刻之一，小小的我似乎很喜歡這種感覺(jué)盒刚。當(dāng)時(shí)也沒(méi)有意識(shí)到在那么小的年紀(jì)就已經(jīng)膨脹如斯的虛榮心腺劣，再往前走開(kāi)始把我死死困住。
然后因块，關(guān)于我自己學(xué)畫(huà)畫(huà)的記憶除了這個(gè)畫(huà)面以外橘原，什么都沒(méi)有留下。我應(yīng)該是喜歡畫(huà)畫(huà)的涡上，因?yàn)樵谖腋赣H的宿舍里有一面墻靠柑，畫(huà)滿了根本辨認(rèn)不出是何物的鉛筆畫(huà)，據(jù)說(shuō)是兩三歲時(shí)的我留下的∠判福現(xiàn)在那棟叫學(xué)習(xí)齋的老宿舍都早已經(jīng)被推倒，重建了書(shū)院的后花園靡狞。最終耻警，我只能用語(yǔ)言來(lái)描摹，這是我這么多年唯一還在學(xué)習(xí)且保留下來(lái)的技能甸怕。
關(guān)于用線條來(lái)描繪世界的記憶只剩下一個(gè)可憐的畫(huà)面甘穿。它之所以會(huì)留下來(lái)，是因?yàn)閹Ыo我強(qiáng)烈地情緒刺激梢杭。所有我無(wú)法故意遺忘的畫(huà)面都與那強(qiáng)烈的情緒有關(guān)温兼。這些攀爬著情緒留存下來(lái)的記憶，成為我能夠去追尋自我的拼圖武契。
這些拼圖募判，我只能用語(yǔ)言去描繪，去拼湊咒唆，去整理清楚為何我活成了現(xiàn)在的模樣届垫。這一路上，我殺死了多少可能性全释，命運(yùn)在哪個(gè)節(jié)點(diǎn)打撈了我装处，讓我還能走下去，我敗在哪里浸船，又幸運(yùn)在何處妄迁。也許，這樣李命，我才能真正感恩這生命登淘。
