我出生在一個(gè)小山村紊册，在老屋中度過(guò)了人生的前六年笛粘。
老屋是紅磚白墻黑瓦的瓦房，坐北朝南湿硝，面朝綠野薪前，背靠青山，左右毗鄰幾戶人家关斜。老屋由五間房間組成示括，中間是門(mén)堂，左側(cè)置一雜物室痢畜，右側(cè)置兩臥室垛膝，由門(mén)堂直往北鳍侣，是生火做飯的廚房。
門(mén)堂是照面吼拥，大門(mén)白天要敞亮得開(kāi)著倚聚，家中無(wú)人才鎖上鑰匙。大門(mén)用刨子刨光的厚木板作木料凿可，通過(guò)卯榫卡扣惑折，講求嚴(yán)絲合縫，一招一式全憑木匠手藝枯跑。人進(jìn)出大門(mén)惨驶，要邁過(guò)半尺高的木門(mén)檻，不能踩敛助，這是講究粗卜。透過(guò)大門(mén)，外人可以清清楚楚地看到這戶人家的光景纳击，因此家家戶戶都把門(mén)堂收拾得利利索索的续扔，面子要緊是也。
門(mén)堂靠近廚房的地方焕数，置一四方木桌测砂，配四條長(zhǎng)木板凳。吃飯百匆，聚會(huì)閑聊都在桌子上。木桌板凳為敦實(shí)木料打作呜投，可用一輩子加匈。我小時(shí)候常常抬頭仰望門(mén)堂頂上高高的房梁，一根根結(jié)實(shí)的房椽均勻地契合在房頂仑荐，支撐起厚重的木板和瓦片雕拼，心里無(wú)比踏實(shí)。
廚房進(jìn)門(mén)即一黑陶水缸粘招，一缸水可供一天燒火做飯啥寇。水缸上蓋著木鍋蓋，燒水做飯時(shí)洒扎，木瓢從水缸中舀出一瓢清涼的井水辑甜，倒入已經(jīng)加熱的黑鐵鍋中，茲啦一聲袍冷，美味之旅便開(kāi)始了磷醋。與此同時(shí)，柴火的余燼在熱烈的噼啪聲中升騰胡诗，化作裊裊炊煙邓线。
廚房旁邊有一間寬不盈五尺的儲(chǔ)物室淌友，一土色大陶缸占據(jù)了一半空間。陶缸中儲(chǔ)藏著農(nóng)家人一年的腌肉蝴蜓，逢年過(guò)節(jié)枢贿，或者家中來(lái)客人了担钮，才會(huì)割腌肉做菜。腌肉炒大蒜的滋味器联，至今難忘。
臥室供人休息匪蝙，布局簡(jiǎn)單主籍，一張床，一間衣柜逛球，兩張沙發(fā)千元，再無(wú)他物。我的臥室是主臥颤绕，家具稍多幸海。臥室朝門(mén)方向掛有一黃銅擺鐘，需要人定期上勁奥务，打我記事起就沒(méi)準(zhǔn)過(guò)物独。大衣柜上擱一臺(tái)老式黑白電視，頂著兩條長(zhǎng)天線氯葬，怎么擺弄都只能收到兩個(gè)臺(tái)挡篓，還滿眼花屏，沒(méi)法看帚称。
老屋東南方位官研，是水、泥土闯睹、稻草戏羽、石灰混合后筑成的豬圈。我家每年養(yǎng)兩頭豬楼吃，每天清晨奶奶都會(huì)起早燒豬食喂豬始花。過(guò)年時(shí)，豬膘肥體壯孩锡，新鮮豬肉吃的滿嘴油光酷宵，算是過(guò)年最幸福的事。
老屋前有一彎水塘躬窜，山泉在水塘西邊的水溝匯成涓涓細(xì)流忧吟，咕咚咕咚地往水塘里灌，水塘東邊延伸出的水溝連接著下方的水田斩披。平時(shí)農(nóng)人用泥堵住東邊的水溝溜族，天旱時(shí)則扒拉掉泥土讹俊，讓塘水灌溉農(nóng)田。老屋大門(mén)往南走三十步煌抒，便踏上兩塊深入塘底的灰白預(yù)制板仍劈，清晨總會(huì)傳來(lái)清脆的搗衣聲。
聽(tīng)爺爺說(shuō)寡壮，老屋是父親親手蓋起來(lái)的贩疙，剛蓋成時(shí)，周圍沒(méi)有樓房况既，盡是低矮的土磚房子这溅。那時(shí)候農(nóng)村人很窮，沒(méi)啥好顯擺的棒仍，家家戶戶都想蓋樓房悲靴，越高越光鮮。外婆曾告訴我莫其，我家的老屋風(fēng)光過(guò)好一整子癞尚。
