《后漢書·耿弇列傳》中,記載了東漢軍隊(duì)一次跨越數(shù)千里倍谜、冒雪翻越天山拯救孤軍的行動(dòng)迈螟,雖然篇幅短小、后人所知甚少枢劝,但驚心動(dòng)魄井联,讀起來令人熱血沸騰,堪稱兩千年前的“雷霆救兵”您旁。
1
事情發(fā)生在公元75年烙常,完全具備一部戰(zhàn)爭大片的所有元素:宏大的戰(zhàn)爭場景,史詩般的遠(yuǎn)征鹤盒,殘酷的搏殺蚕脏,堅(jiān)忍的意志,震撼人心的兄弟情誼侦锯,還有各種千鈞一發(fā)驼鞭、絕地反擊、將計(jì)就計(jì)……當(dāng)然尺碰,還少不了壯美的風(fēng)光挣棕、人性的溫暖與絕望中的希望。
耿恭雕像
男主角耿恭洛心,出自東漢盛產(chǎn)將軍的耿氏家族,他是《耿弇列傳》傳主耿弇的侄子题篷,史書這么寫他:“少孤,慷慨多大略番枚,有將帥才法严∷鸱螅”在他小時(shí)候深啤,他的父親耿廣就去世了。
公元74年墓塌,耿恭來到西域與匈奴作戰(zhàn)瘟忱。眾所周知苫幢,自西漢張騫出使西域以來,大漢王朝將此作為自己的核心利益來經(jīng)營維護(hù)垫挨,屢屢與西域前霸主匈奴發(fā)生戰(zhàn)爭。漢軍神勇九榔,匈奴不敵哀峻,尤其是著名的猛男陳湯斬殺北匈奴郅支單于并發(fā)出“犯強(qiáng)漢者哲泊,雖遠(yuǎn)必誅”的時(shí)代強(qiáng)音后,漢匈戰(zhàn)爭告一段落切威。但西漢覆亡后育特,匈奴卷土重來,西域各國也生出二心先朦,蠢蠢欲動(dòng)缰冤。東漢國力恢復(fù)后,重新經(jīng)營西域喳魏,再斷匈奴右臂棉浸,復(fù)置西域都護(hù)府——這是耿恭出場的歷史背景。
他在西域打了一年仗刺彩,立下赫赫戰(zhàn)功迷郑,被任命為戊己校尉——這個(gè)跟《盜墓筆記》中的“摸金校尉”不一樣,是漢朝在西域?qū)TO(shè)的一個(gè)中高級(jí)軍官職位创倔,僅次于將軍嗡害。翌年春天,東漢大軍班師三幻,耿恭率數(shù)百人駐守車師后國之金蒲城就漾,牢牢卡住天山通往北匈奴的咽喉,與駐扎在車師前國之柳中城的同僚關(guān)寵互為奧援念搬,防備匈奴侵入西域北道抑堡。但大軍一退摆出,匈奴又開始大舉進(jìn)攻了,兩萬人把金蒲城圍得水泄不通首妖。
耿恭臨危不懼偎漫,站在城頭對(duì)匈奴大軍喊道:“漢家箭神,其中瘡者必有異有缆∠笥唬”這是一種心理戰(zhàn),告訴對(duì)方棚壁,咱們大漢的箭可不一般杯矩,一旦射中則生不如死。匈奴悍勇袖外,哪聽這一套史隆,加緊攻城,到了射程內(nèi)曼验,城墻上黑壓壓一片箭射下來泌射,匈奴人果然鬼哭狼嚎——耿恭讓部下在箭頭上涂了毒藥,一被射中鬓照,劇痛無比熔酷,繼而傷口潰爛,史書記載說是“虜中矢者豺裆,視創(chuàng)皆沸”拒秘,這景象確實(shí)嚇人。到了夜晚留储,傷口愈發(fā)地疼翼抠,整個(gè)軍營都是哀嚎聲。匈奴人郁悶壞了获讳,沒想到阴颖,更大的郁悶接踵而來:數(shù)百人的守軍,居然膽敢趁著暴風(fēng)雨來劫營丐膝!他們?cè)诤翢o防備的情況下量愧,被耿恭組織的敢死隊(duì)一個(gè)沖鋒蹂躪了一番,“殺傷甚眾”帅矗。匈奴頭領(lǐng)撐不住了偎肃,“震怖”,哀嘆說“漢兵神浑此,真可畏也累颂!”潰敗而去。
雖然此役大勝,但耿恭知道紊馏,匈奴人遲早要回來料饥,金蒲城無法固守。他旋即把部隊(duì)帶到了疏勒城朱监,位于今天新疆奇臺(tái)縣岸啡,當(dāng)年是漢軍修建的一個(gè)要塞赫编,依山傍水,地勢險(xiǎn)要擂送,宜于久守。果然团甲,匈奴人又來了黍聂,幾萬人打不過幾百人?匈奴人咽不下這口惡氣产还,非得把疏勒城踏平不可!
殘酷的攻城戰(zhàn)開始了愈诚,匈奴人數(shù)占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢牛隅,但死傷無數(shù),就是攻不下城來媒佣。他們于是變強(qiáng)攻為久圍,把河流上游給截?cái)嗔四椤_@一招很毒辣,守軍開始缺水也糊,一度“笮馬糞汁而飲之”炼蹦。耿恭下令打井取水掐隐,打到十五丈深,仍不見水虑省。耿恭下拜祈禱,奇跡出現(xiàn)慷妙,“飛泉奔出,眾皆稱萬歲”膝擂。在姜文主演的電影《天地英雄》中虑啤,就有這么一幕狞山,如有神助。其實(shí)完全可以用科學(xué)理論來解釋——匈奴人把河流上游截住后萍启,水滲到地下屏鳍。耿恭繼續(xù)他的心理戰(zhàn):站在城頭勘纯,朝匈奴潑水玩驳遵。用今天的話來,匈奴人肯定郁悶壞了堤结,嘴中喃喃道:真是活久見鸭丛!
漫長的圍城仍在繼續(xù),這時(shí)又傳來漢朝皇帝駕崩的消息鳞溉,而車師人也叛變了,與匈奴一起攻城穿挨。幾個(gè)月過去了,城中“食盡窮困科盛,乃煮鎧弩,食其筋革”贞绵,把弓弩上用動(dòng)物筋腱做的弦和盔甲上的皮革等都統(tǒng)統(tǒng)煮了吃了,戰(zhàn)士們一個(gè)個(gè)死去谴垫,但要塞仍然沒有陷落,幸存者寧死不降翩剪,漢軍大旗高高飄揚(yáng)。匈奴人也精疲力竭了前弯,使出招降一招,許諾讓耿恭當(dāng)他們的白屋王恕出,給他找美女當(dāng)老婆。耿恭說:好啊浙巫,叫你們的使者來。匈奴使者來了渊抄,耿恭把他抓到城頭,一刀殺了抒线,然后用火烤其肉。匈奴人見了渣慕,跪倒在地逊桦,一片哭聲。一千年之后强经,岳飛寫下慷慨激昂的《滿江紅》:“壯志饑餐胡虜肉寺渗,笑談渴飲匈奴血”,即典出于此信殊。
耿恭此舉,斷掉了匈奴人最后一個(gè)幻想涡拘,他們瘋狂地攻城,想殺光這些漢人。城里活著的人越來越少棘利,但他們?nèi)栽趫?jiān)持朽缴,殺掉每一個(gè)靠近的敵人。然而即便如此堅(jiān)持也不可能擊退匈奴密强,最后的希望就只能寄托在此前派遣到敦煌尋求援軍的部下范羌身上。
2
就在耿恭在西域激戰(zhàn)的時(shí)候只洒,萬里之外的東漢首都洛陽,皇帝與大臣劳坑,也在進(jìn)行一場激烈的辯論:要不要派救兵?
那個(gè)時(shí)候涝开,通訊極其不便,反對(duì)派救兵的一幫人說舀武,咱們接到消息的時(shí)候离斩,他們已被匈奴重重圍困银舱,等到咱們?cè)s到的時(shí)候寻馏,他們估計(jì)早已尸骨無存了核偿。反對(duì)派以司空第五倫為首,“司空”為重臣漾岳,“第五”為姓。此時(shí)另一高官司徒鮑昱站出來尼荆,竭力請(qǐng)求派援兵左腔,他面對(duì)皇帝和文武百官翔悠,說出了在歷史上有名的一段話,至今讀起來蓄愁,仍蕩氣回腸:
“今使人于危難之地双炕,急而棄之妇斤,外則縱蠻夷之暴丹拯,內(nèi)則傷死難之臣。此際若不救之乖酬,匈奴如復(fù)犯塞為寇,陛下將何以使將咬像?”
這是古代版的“不拋棄、不放棄”——咱們大漢县昂,做人做事要厚道,將士遠(yuǎn)征审洞,危難之際待讳,不管他們了,對(duì)外是縱容了殘暴的蠻夷耙箍,對(duì)內(nèi)是傷了那些忠臣良將的心。現(xiàn)在要是不救他們辩昆,以后匈奴再卷土重來汁针,誰還為大漢效命砚尽?所以,一定要拯救自己的英雄必孤!
漢章帝雖然剛登基瑞躺,但仍有著滿滿的血性兴想,于是下令:啟動(dòng)救援計(jì)劃!公元75年冬天捞镰,張掖、酒泉毙替、敦煌三郡以及鄯善國軍隊(duì)共計(jì)七千人,出發(fā)了凸丸。援軍中,就有耿恭部將范羌在內(nèi)屎慢。接下來的故事將說明:范羌是這部大片的男二號(hào)坑填。
公元76年正月,七千人的援軍趕到柳中城脐瑰,大敗匈奴與車師聯(lián)軍,“斬首三千八百級(jí)苍在,獲生口三千余人,駝续誉、驢初肉、馬酷鸦、牛牙咏、羊三萬七千頭。北虜驚走摔握,車師復(fù)降”丁寄。雖然柳中城守將關(guān)寵此前已經(jīng)在艱苦卓絕的守城中戰(zhàn)死了泊愧,但救援關(guān)寵一部的戰(zhàn)役已大獲全勝盛正。要不要救天山以北的耿恭,大家又吵起來了腋腮。反對(duì)的意見稱:柳中城距離耿恭部還有數(shù)百里路壤蚜,而且中間橫亙著天山,又是大雪封山季節(jié)袜刷,救援成本太大,再說墩蔓,耿恭被圍困這么長時(shí)間了萧豆,說不定早就全軍覆沒了……大伙兒還是撤吧。但范羌站出來阵面,堅(jiān)決說:不洪鸭!
幾個(gè)將領(lǐng)都不愿意繼續(xù)往北走了,見范羌這態(tài)度置鼻,便分了二千士兵給他。史書沒有記載范羌率這兩千勇士翻越天山的艱難箕母,只記載他們?cè)谑枥粘莿倮麜?huì)師的一幕俱济,“開門,共相持涕泣”,這幫經(jīng)歷了煉獄般的戰(zhàn)爭的幸存者肺缕,九死一生授帕,堪稱鐵打的漢子跛十,此刻也不禁流下英雄淚來秕硝。
疏勒城的守軍,能夠踏上回家路的远豺,只有區(qū)區(qū)26人了。他們與援軍一起南返惊来,但是回家的路同樣充滿殺機(jī),有滿懷仇恨的追兵裁蚁,有大雪肆虐的天險(xiǎn)继准,他們且戰(zhàn)且退,不斷有人倒下室谚。三月避凝,他們進(jìn)了玉門關(guān),安全了管削,26人,只剩下了13人崎弃,“衣屨穿決含潘,形容枯槁”。
但他們是偉大的勝利者遏弱。
如今回顧這次漢軍的守城與救援盆均,不由感嘆當(dāng)年漢朝軍隊(duì)的強(qiáng)悍。數(shù)萬匈奴鐵騎漱逸,加上西域叛軍泪姨,也未能將這幾百人擊敗游沿,這并非史書的夸大。無論是組織制度肮砾、將帥能力诀黍,還是武器裝備、士兵素質(zhì)仗处,漢軍堪稱當(dāng)時(shí)世界上戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的部隊(duì)眯勾。
3
當(dāng)代畫家左國順根據(jù)耿恭的故事,畫過一幅油畫《十三將士歸玉門》婆誓,13個(gè)衣衫襤褸的大漢吃环,傷痕累累,疲憊不堪旷档,但目光如炬模叙,手里牢牢攥著自己的武器。
史載鞋屈,當(dāng)時(shí)駐守玉門關(guān)的中郎將鄭眾范咨,見到這13名勇士歸來渠啊,感動(dòng)不已替蛉,親自為他們沐浴更衣躲查,并給皇帝上疏為13勇士請(qǐng)功:
“恭以單兵守孤城镣煮,當(dāng)匈奴數(shù)萬之眾典唇,連月逾年,心力困盡炎咖,鑿山為井,煮弩為糧,出于萬死,無一生之望阴幌。前后殺傷丑虜數(shù)百千計(jì)矛双,卒全忠勇议忽,不為大漢恥,恭之節(jié)義帮辟,古今未有芍锚。宜蒙顯爵并炮,以厲將帥⌒嶙辏”
不為大漢恥养篓!五個(gè)大字柳弄,至今令人動(dòng)容嚣伐。
漢朝名將輩出轩端,從衛(wèi)青基茵、霍去病到竇憲拱层、馬援根灯,最終將侵?jǐn)_中原千年之久的匈奴徹底打垮,迫其遠(yuǎn)遁歐洲茬高,進(jìn)而改變了世界歷史怎栽。除了這些職業(yè)軍人,漢朝文官到邊塞立功的意愿也十分強(qiáng)烈强饮,主動(dòng)請(qǐng)纓的故事,遍布史書剪廉,例如張騫斗蒋,就志愿去走一條沒有人走過的道路,去完成看似不可完成的任務(wù)姓迅。
漢朝還有一個(gè)神人,名叫傅介子,任駿馬監(jiān),類似《西游記》齊天大圣的“弼馬溫”角色与学,是個(gè)小官。當(dāng)時(shí)漢武帝去世杨赤,昭帝繼位疾牲。西域一些國王一看,一個(gè)小孩子有什么可怕的舌剂?他們認(rèn)為漢朝大勢已去,龜茲、樓蘭還投靠了匈奴委造,于是在匈奴的支持下?lián)屄訚h朝商隊(duì)、殺害漢朝使者爬虱,這可動(dòng)了漢朝的核心利益瞒滴。
漢朝沒有派出大軍興師問罪虏两,而傅介子主動(dòng)出馬了,他只帶了11個(gè)人祖凫,拿著漢昭帝的詔書去譴責(zé)樓蘭、龜茲國,這兩個(gè)國的國王都表示服罪,并透露了匈奴使者的行蹤,傅介子毫不猶豫地把匈奴使者給殺了秩彤,但更厲害的還在后面叔扼。他感覺樓蘭國王陽奉陰違漫雷,便找個(gè)機(jī)會(huì)與他喝酒蓄坏,喝得正高興涡戳,傅介子手下兩個(gè)壯士撲上前去渔彰,當(dāng)場殺死了樓蘭王,樓蘭大臣一看舔稀,嚇得屁滾尿流产园,紛紛作鳥獸散竞端,而后樓蘭軍隊(duì)要來報(bào)復(fù)事富,傅介子拎著樓蘭國王的腦袋谤逼,大吼一聲:漢軍將到,誰敢動(dòng)滅國拴还!果然跨晴,沒人敢動(dòng)。于是片林,傅介子改立樓蘭國王兒子為王端盆,帶著樓蘭王的腦袋回到長安,懸掛在城樓上费封。傅介子后來被封為義陽侯焕妙。
錢穆先生曾評(píng)價(jià)說,漢代文人性格質(zhì)樸弓摘,拿起筆可撰文焚鹊,放下筆可耕田。其實(shí)韧献,他們拿起劍末患,還可殺敵。漢代人尚武锤窑,包括文人在內(nèi)璧针,能寫一手好文章,也練得一身好武藝渊啰。比如那個(gè)誘拐卓文君私奔的司馬相如探橱,就是一個(gè)擊劍高手。還有個(gè)叫轅固的大儒虽抄,因?yàn)樵谝淮挝乃囉懻撝杏|怒了太后走搁,太后吩咐將他扔入獸圈跟野豬打一架,皇帝不敢得罪太后迈窟,又不愿意轅固被野豬咬死私植,于是偷偷塞了把利刃給他。轅固進(jìn)了獸圈车酣,野豬撲來曲稼,他抬手一刀索绪,正中野豬心臟。野豬死贫悄,人無恙瑞驱。
文武雙全,是漢代讀書人的追求窄坦。傅介子有個(gè)粉絲唤反,名叫班超,他效仿傅介子前往西域建功立業(yè)鸭津,最終功勛超過了偶像彤侍。班超給后世貢獻(xiàn)了好幾個(gè)成語,比如“投筆從戎”逆趋,又如“不入虎穴盏阶,不得虎子”等。班超縱橫西域31年闻书,平定西域五十多國名斟,為祖國一統(tǒng)和民族融合做出了巨大貢獻(xiàn)。
在《十三將士歸玉門》油畫中魄眉,勇士們胡須虬結(jié)砰盐,這一形象跟漢朝人的審美觀是契合的:漢朝男人喜歡蓄須,將其視為男子尊嚴(yán)的象征坑律±憧ǎ可以想象,當(dāng)年漢朝的讀書人脾歇,不會(huì)是后代的白面書生形象。漢代對(duì)女人的審美跟宋明清時(shí)也大不一樣淘捡,欣賞高大豐腴的女性——這就是漢代范兒藕各。
4
一部大片,怎能沒有女主角?
當(dāng)耿恭喋血孤城時(shí)焦除,在洛陽激况,他的寡母帶著對(duì)兒子無盡的思念與牽掛,去世了膘魄。她不是女主角乌逐。
女主角是誰?《后漢書·耿弇列傳》中创葡,當(dāng)耿恭與他的士兵在疏勒城陷入絕境時(shí)浙踢,有這么一句“后王夫人先世漢人,常私以虜情告恭灿渴,又給以糧餉”洛波,說的是車師后國王后胰舆,是漢人的后代,當(dāng)車師后國軍隊(duì)也加入圍城時(shí)蹬挤,王后暗中在幫助漢軍缚窿,提供情報(bào)和糧餉。假如沒有她的支持焰扳,耿恭能夠撐到最后嗎倦零?這位在歷史上沒有留下姓名的王后,就像好萊塢電影《勇敢的心》女主角吨悍,蘇菲·瑪索飾演的英格蘭王后扫茅,男主角是她丈夫的敵人,但她卻傾慕男主角的英雄氣概畜份,默默支持心中的英雄诞帐。相比之下,車師后國王后對(duì)耿恭的支持爆雹,更多是對(duì)故國大漢的認(rèn)同停蕉。她雖然是異國的王后,但她始終沒有忘記自己是漢人钙态。
左國順油畫作品
漢朝是中國歷史上一個(gè)偉大的朝代慧起。在漢代,中國人有了強(qiáng)烈的國家意識(shí)册倒,同時(shí)也有了強(qiáng)烈的國家認(rèn)同感與國家責(zé)任感蚓挤。正因?yàn)槿绱耍瑸閲Яψぷ樱蔀楫?dāng)時(shí)人們?cè)笧橹皽富鸬纳鼉r(jià)值取向灿意。
《后漢書》作者范曄將耿恭與蘇武并列,認(rèn)為西漢有蘇武崇呵、東漢有耿恭缤剧。今天,讀范曄為耿恭作傳的文字域慷,能夠想象當(dāng)年他是含著熱淚寫下來的:
“余初讀蘇武傳荒辕,感其茹毛窮海,不為大漢羞犹褒。后覽耿恭疏勒之事抵窒,喟然不覺涕之無從。嗟哉叠骑,義重于生李皇,以至是乎!”
這些文字中宙枷,盡是熱血忠魂疙赠。