不在書店并不難找消玄,老別墅群里看到三五個(gè)人圍著門口拍照的就是荔燎。書店很安靜,只有細(xì)語和知了的鳴叫方庭,那兩個(gè)不知覺高聲說話的游客最后竟然在座位上睡著了厕吉。
走到書店的二樓酱固,第一眼看見的竟然是wifi密碼,似乎近年來養(yǎng)成的習(xí)慣头朱。沒有wifi的店會(huì)讓人如坐針氈≡吮現(xiàn)代社會(huì)這應(yīng)該是個(gè)通病,很多店鋪就在門口明晃晃地寫著“內(nèi)有wifi”髓窜,好像wifi比店里的內(nèi)容更重要扇苞。
直通頂部的書墻上排滿了書,感覺滿足寄纵,隨手抽了一本藍(lán)色封面的書就往屋子里走鳖敷。幾間小屋子都提供了桌子和椅子,下樓點(diǎn)了一杯飲料程拭,我打算打發(fā)一下飯前的一個(gè)半小時(shí)定踱。
《一個(gè)人的電影:2008-2009》是許鞍華、陳可辛恃鞋、顧長衛(wèi)等一些電影大家的采訪稿合集崖媚。電影,我不敢說了解恤浪,這些導(dǎo)演都只是娛樂新聞的眼熟人而已畅哑,書里提到的電影我大概只看過兩三部吧,但是既然拿了書就看下去吧水由。
對于這些導(dǎo)演荠呐,平時(shí)看到的文章、新聞基本都是評價(jià)電影的砂客,用票房或者影評人的文章來看待這些導(dǎo)演泥张,這些導(dǎo)演的樣子是模糊的。雜志上兩三版面的專訪鞠值,也看不出什么來媚创。這本書卻用深度的交談讓人喜歡上這些導(dǎo)演,比如徐克彤恶、許鞍華钞钙、陳可辛、爾冬升声离。他們不避諱地說不喜歡什么歇竟,聊著自己的成長經(jīng)歷,從另一個(gè)更真實(shí)的角度去看這些導(dǎo)演抵恋,他們的那些作品有著怎樣的歷程焕议。他們在講著寫著劇本,講著考電影學(xué)院的經(jīng)歷,講著對電影的認(rèn)知盅安,采訪者和被采訪者帶著一種高手過招的感覺唤锉,讀來回味無窮。
許鞍華是那個(gè)六十歲還穿著發(fā)白牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋獨(dú)自來來往往的女導(dǎo)演别瞭,她說“除了死亡窿祥,我覺得我的人生大問題都已經(jīng)解決了”,她做了她喜歡的事情蝙寨,也直接地評價(jià)自己的電影晒衩,她說道《傾城之戀》是“我把握的失敗”,說喜歡侯孝賢的電影墙歪,喜歡的電影她會(huì)看上幾遍听系、十幾遍。
徐克的那篇文章開頭特別有意思虹菲,老爺坐在黑色靠背椅上搖啊搖靠胜,突然就這樣從椅子上翻過去,對于這些他只是摸摸后腦勺毕源,摸摸黑板槽浪漠,說頭很硬。坐起來繼續(xù)未完的話題霎褐。他在聊他的故事址愿,文章中的對話很短,老爺似乎很少用一大段的話來講一件事冻璃,特別像我想象的那個(gè)酷酷的樣子响谓。
侯詠講著劇本和電影和小說大不同,那些他覺得不好的電影最后另辟蹊徑寫成小說俱饿,心中沒有表達(dá)出來的東西用另一種形式表達(dá)出來歌粥,他明白一個(gè)領(lǐng)域和另一個(gè)領(lǐng)域的差別塌忽,電影不是劇本可以就可以這樣拍出來拍埠,還有拍攝過程的不確定性,一點(diǎn)點(diǎn)偏差就可能不同土居,還有審查過程中的問題枣购。但是還好他還能寫成小說,那些心里的故事用另一種形式展現(xiàn)出來擦耀。
昨天看到一個(gè)采訪棉圈,一個(gè)導(dǎo)演說電影涉及一些敏感內(nèi)容需要?jiǎng)h減,九十多分鐘的電影刪減之后只能剩下五分鐘眷蜓,現(xiàn)場的嘉賓開玩笑說大概一個(gè)片花都湊不出來吧分瘾,導(dǎo)演臉上只剩下苦笑。審查機(jī)制的存在有它的合理性吁系,但是也一種遺憾德召,很多電影在國外獲得很多獎(jiǎng)最后在國內(nèi)不能上映白魂。陳可辛也為這個(gè)機(jī)制“辯護(hù)”了三兩句,有些電影在好萊塢可能根本不能開拍上岗,在國內(nèi)至少可以開拍了福荸,但是也是這樣的機(jī)制使他更去認(rèn)識(shí)原來后面這些流程也是如此重要。
又或者他們談?wù)摰揭恍┪覀兏信d趣的人肴掷,陳可辛聊到金城武的時(shí)候說他是一個(gè)不爭不說的人敬锐,所以對他有偏心。徐克聊到梅艷芳的時(shí)候說到呆瞻,她是一個(gè)傳奇的人台夺,最后一場演唱會(huì)不想去看有想去看。侯詠說和呂樂的誤會(huì)栋烤,想解釋缺陰差陽錯(cuò)地沒能解釋谒养,最后漸行漸遠(yuǎn)。那些他們不吝嗇去提到的人明郭,對他們也很重要吧买窟。
電影里總是帶著導(dǎo)演們的印記,陳可辛說爸爸是泰國華僑薯定,媽媽也是泰國華僑始绍,兩個(gè)人都被送回中國,最后在北京相遇话侄。這段神奇的經(jīng)歷也許未必會(huì)清楚亏推,但是日后就會(huì)反映出來,如《雙城故事》里曾志偉和譚詠麟年堆,《甜蜜蜜》里張曼玉和黎明吞杭。侯詠的父親離去的比較突然,他母親的樣子深深印在腦海里变丧,最后在《茉莉花開》里面讓章子怡演繹出來芽狗,藝術(shù)來源于生活而高于生活,這話不假痒蓬。他們把那些無法言說的苦難和經(jīng)歷童擎,安置在電影里。也許不是刻意為之攻晒,但確實(shí)又帶著時(shí)代的烙印和他們的解讀顾复。這些都讓我覺得我們經(jīng)歷的太少太少,這些導(dǎo)演的成長年代是流離或者是受到這些的渲染鲁捏,我們不經(jīng)歷這些還不走去看看芯砸,不讀萬卷書,如何能心中自有丘壑。有時(shí)候我們無話可說無字可寫假丧,那是因?yàn)槲覀冃闹兴e攢的語言還不夠多末购。有朋友說工作之后再也寫不出那些看似文青的文字了,不是寫不出了而是你不會(huì)再去思考虎谢,你把經(jīng)歷的和積攢的變成了公文政治語言盟榴,不再用那些看似矯情缺抒發(fā)內(nèi)心的文筆去傾訴,心中沒有合適的詞匯婴噩,變得空洞和蒼白擎场。所以我說讀書重要。
王家衛(wèi)大概是很多人心中的大家几莽,他的電影我只看過一部《2046》迅办,并沒有看懂。對于他的不安全感和獨(dú)特章蚣,體現(xiàn)在他喜歡帶著墨鏡站欺,既不透露自己的情緒也保持著距離。這樣的導(dǎo)演自然也隨性纤垂,拍電影不用劇本矾策,拍到哪里算哪里,在后期的時(shí)候才明白原來自己想表達(dá)這個(gè)也是自由自在了峭沦。果然是“你永遠(yuǎn)都不會(huì)知道什么時(shí)候會(huì)下雨贾虽,什么時(shí)候出太陽”。
市場總是總口難調(diào)的吼鱼,蘿卜青菜各有所愛蓬豁,你永遠(yuǎn)是無法取悅所有人的,對于導(dǎo)演來說他們只要把自己想做的擅長的做到極致菇肃,其實(shí)他就已經(jīng)成功了地粪。試圖面面俱到討好所有的人,最終連出發(fā)的目的都會(huì)忘記琐谤,一味向市場獻(xiàn)媚蟆技,未見得就能遭到待見,還不如自戀一些笑跛。
走出書店已經(jīng)是月上梢頭付魔,沒有晚飯聊品,只有晚安明天見飞蹂。
【寫在最后】特別喜歡這本書,回來翻各個(gè)網(wǎng)站都沒有翻屈。最后在孔子舊書網(wǎng)找到陈哑,所幸還能讓我找到。真希望每個(gè)周末都能有這樣一個(gè)地方一本書讓人棲息。