我的觀影小史
前幾天帶三歲的兒子去看動(dòng)畫(huà)電影，我懷疑他能否堅(jiān)持一個(gè)半小時(shí)。因?yàn)檫@是他第一次走影院醋寝，此前只在他兩歲多，聽(tīng)過(guò)一次音樂(lè)會(huì)带迟。演奏進(jìn)行到一個(gè)小時(shí)的節(jié)點(diǎn)音羞，正好是小朋友的睡覺(jué)時(shí)間，他習(xí)慣性鬧著要喝奶睡覺(jué)仓犬。我們無(wú)條件把他帶離現(xiàn)場(chǎng)嗅绰。那次的收獲是他能專注一小時(shí)的聆聽(tīng)。
這次看電影，他一直目不轉(zhuǎn)睛地盯著屏幕窘面，到了危險(xiǎn)情節(jié)時(shí)他大聲喊：“快跑翠语！快！”到了開(kāi)心的時(shí)候他跟著笑财边。幾乎與電影主人公的情緒混合一體了肌括。與我們一起看電影的還有姥姥，她看著看著就睡著了酣难。影片結(jié)束了谍夭，我喊醒姥姥，帶著悠悠散場(chǎng)憨募，悠悠懇求我再放一遍紧索。我拉著小朋友往外走，他歪著腦袋問(wèn)我最喜歡誰(shuí)菜谣。三歲的他知道談?dòng)^后感了珠漂。我看著小小的他，想起自己看電影的經(jīng)歷尾膊。
生長(zhǎng)在南方農(nóng)村的我媳危，小學(xué)在校時(shí)僅看過(guò)一部電影∶型＃可能是二三年級(jí)济舆，全校師生一起觀看一部關(guān)于游擊戰(zhàn)爭(zhēng)的影片，學(xué)校沒(méi)有大禮堂莺债，只好在村子里借用別人家的大廳堂滋觉，我坐在后面，沒(méi)看多久就睡著了齐邦。醒來(lái)時(shí)椎侠，發(fā)現(xiàn)四周沒(méi)人，我獨(dú)自回家〈肽矗現(xiàn)在想來(lái)我纪，那是記憶中第一次看電影，怎么就一點(diǎn)好奇心都沒(méi)有呢丐吓？我太累了犯困浅悉？還是影片對(duì)我不具吸引力？不得而知券犁。只記得那一覺(jué)睡得特別香甜术健。
后來(lái)五年級(jí)，學(xué)校放映《世上只有媽媽好》粘衬。我沒(méi)去荞估，因?yàn)槭峭砩戏庞晨却伲职謰寢寷](méi)有人陪我去，我怕黑不敢去勘伺。哪怕有村子里的孩子一起跪腹，我也不敢。直到上高一飞醉，才觀看了這部震撼了無(wú)數(shù)人的情感影片冲茸，當(dāng)時(shí)每個(gè)教室都有電視機(jī)，學(xué)生看影視作品非常方便缅帘。我雙手交叉趴在桌上噪裕，邊看邊悄悄抹淚。生怕同學(xué)看到自己抽泣流淚的樣子股毫。影片看完，我的一雙袖子像剛洗過(guò)似的召衔。
小學(xué)階段铃诬，還有一個(gè)接觸電影的途徑，那就是村子里有人大辦喜事時(shí)會(huì)請(qǐng)來(lái)的放映員播放各種影片苍凛。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我先生江西農(nóng)村也有類似民風(fēng)習(xí)慣趣席。他考上人大，家里請(qǐng)客吃飯醇蝴，村委送播了兩部電影宣肚。我婆婆在講述這段往事時(shí)，特別強(qiáng)調(diào)她引以為傲的“大事件”——村里送電影了悠栓。村委的肯定好似勝過(guò)那份大學(xué)通知書(shū)霉涨，也許因?yàn)殡娪暗姆庞辰o了她眼見(jiàn)的滿足與虛榮，遠(yuǎn)在京城的大學(xué)及那飄過(guò)千山萬(wàn)水的通知書(shū)離她的世界實(shí)在太遠(yuǎn)惭适，顯得虛幻了笙瑟。進(jìn)村的放映員攜帶的設(shè)備笨重且神秘，專門(mén)有大人負(fù)責(zé)看場(chǎng)子癞志，擔(dān)心淘氣的孩子們搞破壞往枷，從不讓我們親近。這樣的活動(dòng)一般都在晚上凄杯，且是露天的错洁。哪個(gè)村子有電影，大人小孩奔走呼告戒突。家家戶戶早早地吃過(guò)晚飯屯碴，小孩子爭(zhēng)相搬出自家椅子去放映地點(diǎn)，搶自己喜歡的位置妖谴。要是夏天窿锉，還記得帶上蒲扇酌摇。扇子有三種功能：驅(qū)趕蚊子；捕抓螢火蟲(chóng)嗡载；小伙伴互相打斗時(shí)的“家伙”窑多。這樣的傍晚，對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)就是節(jié)日洼滚。鄰村的親友也都被吸引過(guò)來(lái)埂息。那時(shí)候，觀影人群也有分類：小朋友互相追趕嬉鬧遥巴，他們客觀上只負(fù)責(zé)渲染氣氛千康；年青人談朋友的趁機(jī)約會(huì)，電影只是他們相約的借口铲掐；還有中老年人拾弃，他們可能是觀影的主體。村子里的觀影記憶摆霉，我只記得兩次豪椿，都是爸爸陪著我。一次是《尋母三萬(wàn)里》携栋，主人公尋找媽媽的經(jīng)歷搭盾，讓我放聲悲哭。爸爸只好在旁邊安慰我說(shuō)婉支，其實(shí)這個(gè)女孩在現(xiàn)實(shí)中生活得很好鸯隅。不用這么擔(dān)心她！電影是虛構(gòu)的故事向挖。我哪知道虛構(gòu)膀蛞浴？反倒覺(jué)得爸爸沒(méi)有同情心何之。魯迅說(shuō)許多人讀文學(xué)作品饼灿，將自己化身為文中的人物，為其悲喜帝美。那時(shí)的我就是如此碍彭。回家后悼潭，我還在想著女孩的各種磨難庇忌。還有一次不知是什么影片，其中有一位正義擔(dān)當(dāng)?shù)娜耸恳蝗鰮艚⑼剩瑢M桌的美味菜肴打得四處飛濺皆疹，用慢鏡頭的方式渲染，爸爸在旁解釋占拍，說(shuō)這代表著正義戰(zhàn)勝邪惡略就，用慢鏡頭的方式著重強(qiáng)調(diào)捎迫。這期間還有一次擔(dān)任特殊使命去看而未能看成電影的經(jīng)歷。表哥談戀愛(ài)了表牢，請(qǐng)她女友看電影窄绒，女友不太好意思，表哥就拉上我崔兴，我當(dāng)然樂(lè)意彰导。因?yàn)楸砀缯f(shuō)看電影時(shí)會(huì)買好多零食吃。后來(lái)我才知道這樣的使命是當(dāng)電燈泡敲茄。我應(yīng)該是比較合格的電燈泡位谋，不久表哥與女友成婚了。我們仨剛買好零食堰燎，電影放完了掏父。那是我第一次知道有電影院，但沒(méi)進(jìn)去過(guò)秆剪。
讀初中時(shí)损同，學(xué)校在鎮(zhèn)上，我才有進(jìn)影院的機(jī)會(huì)了鸟款。每個(gè)月全校去看一次電影，我們歡呼雀躍茂卦。頭幾次何什，沒(méi)有要門(mén)票，后來(lái)等龙，需要幾毛錢一張的門(mén)票处渣。這不是村子里的露天電影了，而是大禮堂蛛砰。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得人類真聰明罐栈，可以創(chuàng)設(shè)一個(gè)專門(mén)看電影的場(chǎng)所。有著由蠻荒進(jìn)入文明時(shí)代般的震撼感泥畅。具體都看過(guò)什么電影荠诬，我已不記得了，哪怕什么情節(jié)位仁，也完全沒(méi)印象柑贞，但是去看電影前的準(zhǔn)備，還記得一二聂抢。十二歲的我們钧嘶，對(duì)異姓同學(xué)有了朦朧的感覺(jué)，有男生幫女生買電影票的情況發(fā)生琳疏，還記得有一次有决，同班楊姓男生給我們班的一位女生買了一袋包裝上注有“非吃不可”的零食闸拿。我班女生少，才十五六個(gè)书幕，男生三十多個(gè)新荤，所以女生因?yàn)樯俣鴪F(tuán)結(jié)得非同尋常，什么事都會(huì)一起商量按咒，共同決定迟隅。這包“非吃不可”事件對(duì)我們來(lái)說(shuō)是大事，我年齡偏小励七，也不經(jīng)事智袭，當(dāng)然不是決策者。但能感受到這給我們班女生帶來(lái)了不利影響掠抬，而那位女生原本覺(jué)得不用在意吼野，可女生集體認(rèn)為這是不良信號(hào)，所以都跟著認(rèn)為那位楊同學(xué)居心叵測(cè)两波。后來(lái)竟告到班主任那兒瞳步，哪知班主任說(shuō)既然是“非吃不可”，那你們就吃了唄腰奋。這些隨風(fēng)飄逝的故事在記憶的褶皺中常被回憶的風(fēng)浪吹起单起。
高中階段，我除了看《世上只有媽媽好》劣坊，也有幾次去電影院的機(jī)會(huì)嘀倒，都是學(xué)校組織的，但我的印象不深局冰。留下深刻印象的是高三那年测蘑，文藝范兒十足的語(yǔ)文老師熱情地貢獻(xiàn)他家的音響電視影碟機(jī)等全套設(shè)備，準(zhǔn)許我們花了三節(jié)晚自習(xí)加一節(jié)讀報(bào)課康二，一共是四個(gè)小時(shí)碳胳，在學(xué)校階梯教室讓我們連續(xù)觀看了電影《紅河谷》、《黃河絕戀》沫勿。我的感覺(jué)是平生第一次享受到了美的盛宴挨约，一種追求美與愛(ài)的巨大沖擊力給人留下回響，優(yōu)美與崇高的美感十足地敲擊著我們緊張備考的心靈产雹，讓我們明白了什么叫接受藝術(shù)的洗禮與感召烫罩。全班震撼！只是洽故，據(jù)說(shuō)第二天我們的語(yǔ)文老師被校長(zhǎng)傳去問(wèn)話贝攒。
大學(xué)期間便有了更多的觀影機(jī)會(huì)。系里时甚、院里隘弊、各社團(tuán)很多活動(dòng)哈踱，精彩紛呈±嫖酰《茜茜公主》开镣、《亂世佳人》、《芙蓉鎮(zhèn)》咽扇、《辛德勒名單》邪财、《音樂(lè)之聲》、《羅馬假日》质欲、《活著》树埠、《阿甘正傳》、《卡門(mén)》嘶伟、《藍(lán)紅白》怎憋、《楚門(mén)的世界》等很多經(jīng)典影片在那各階段才開(kāi)始映入眼簾，看電影不再受高考的壓力了九昧，我們?cè)趯嬍乙泊竽懙卣務(wù)撚^后感绊袋，甚至試著寫(xiě)影評(píng)，仿佛發(fā)現(xiàn)了一個(gè)嶄新的世界铸鹰。有同學(xué)由影片中的主人公談到現(xiàn)實(shí)生活癌别，特別是涉及到愛(ài)情部分的影片，我們能立馬聯(lián)系到現(xiàn)實(shí)生活中蹋笼，男女生的各種情感波瀾展姐，女生細(xì)膩的心思、玄思冥想都是對(duì)影片作品的評(píng)論與解讀姓建。后來(lái)又有《英雄》、《斷背山》缤苫、《美麗的大腳》速兔、《三峽人家》等』盍幔看電影的方式主要還是依賴學(xué)校的平臺(tái)涣狗。這樣看電影就不再像小時(shí)候那樣稀奇。而從這一階段舒憾，我有了觀影的各種體會(huì)了镀钓。有人說(shuō)一個(gè)人的精神成長(zhǎng)史取決于他的閱讀史。我想觀影也應(yīng)是閱讀的一部分镀迂。在梳理這些體會(huì)時(shí)丁溅，我能明顯感覺(jué)出大學(xué)期間，自己看問(wèn)題的角度探遵、深度與廣度都與以前有很大的不同窟赏，這是成長(zhǎng)的收獲妓柜。記得給我們講明清小說(shuō)研究的錢華老師說(shuō)過(guò)，她能從我們的眼神中看出學(xué)生的年級(jí)涯穷。每個(gè)人的大學(xué)大概都會(huì)有一段難忘的成長(zhǎng)記憶棍掐。我的最深感觸是世界在我面前鋪開(kāi)了，如一幅大卷軸的畫(huà)拷况。
后來(lái)京城繼續(xù)求學(xué)作煌，看電影除了學(xué)校，還有大學(xué)生電影節(jié)的好機(jī)會(huì)赚瘦，也有宿舍文化的渲染粟誓。學(xué)校放電影的活動(dòng)，去的學(xué)生比較少了蚤告。因?yàn)榛旧细髯远加须娔X努酸，渠道多了，集體觀影的學(xué)生自然少了杜恰。而大學(xué)生電影節(jié)获诈，我們能花五元十元錢就能去影院，那種體驗(yàn)不一樣心褐，離學(xué)校不遠(yuǎn)處的電影資料博物館是我看電影常去的地方舔涎。這個(gè)階段我更愛(ài)看伊朗印度意大利法國(guó)等國(guó)家的電影，且常能看到新出的片子逗爹。如《山楂樹(shù)之戀》亡嫌、《阿凡達(dá)》等【蚨《小鞋子》挟冠、《天堂的顏色》、《偷自行車的人》袍睡、《生命的圓圈》知染、《碧海藍(lán)天》、《地中喊呤ぃ》控淡、《黑暗中的舞者》等都曾經(jīng)讓我迷醉。另外止潘，還有一次觀影體驗(yàn)掺炭，不是影片給我?guī)?lái)的觸動(dòng)，而是觀眾給我的一次教育凭戴。我與一位來(lái)自瑞士的留學(xué)生露西同住涧狮，她說(shuō)駐華使館發(fā)放門(mén)票，去中國(guó)電影博物館看電影，她幫我也領(lǐng)了一張勋篓。我便和她一同前往吧享，去了才知道，是瑞士駐華使館的一次包場(chǎng)電影譬嚣。下雪天钢颂，我們打車去的，一下車便有使館的工作人員接待拜银，他現(xiàn)在風(fēng)雪中殊鞭，先和露西用瑞士德語(yǔ)交流，然后又跟我用中文介紹了一遍尼桶。我們走到影院時(shí)操灿，沒(méi)有一個(gè)觀眾，銀屏是Max的泵督，長(zhǎng)寬二十七八米左右趾盐。我們找了最后一排坐下，因?yàn)闀r(shí)間比較趕小腊，我們還沒(méi)吃飯救鲤。露西帶了飯，說(shuō)趁著電影還沒(méi)開(kāi)始秩冈，趕緊吃本缠。這時(shí)我爸爸打來(lái)日常的問(wèn)候電話，我說(shuō)在影院入问，還沒(méi)吃飯丹锹，正準(zhǔn)備吃。我爸爸當(dāng)時(shí)跟我說(shuō)在影院吃東西不禮貌芬失。我和露西便忍著沒(méi)吃楣黍。但我很好奇，為什么瑞士人看電影那么不積極棱烂。后來(lái)幾乎在影片開(kāi)始前三五分鐘租漂，所有人有序到場(chǎng)，安靜垢啼，電影開(kāi)始放映窜锯，幾百人人的影院沒(méi)有我平常見(jiàn)到的那種吵鬧與各種無(wú)序現(xiàn)象张肾。露西與我看完電影很開(kāi)心滿足地離開(kāi)了芭析。
現(xiàn)在，我?guī)缀跞哪隂](méi)進(jìn)過(guò)影院了吞瞪。這次陪著兒子看電影馁启，又找回了以前的感覺(jué)，但多了一些興奮與寬慰。我的孩子應(yīng)該比我有更好的條件去享受電影藝術(shù)帶給他的快樂(lè)與喜悅惯疙！
2017年6月4日? 天津家里
