或許這是我自開始寫字以來,闊別文字最久的一段時間了吧缓苛。
寫字是件很難的事情校摩,停止寫字是件更難的事情看峻。但這么長時間沒有寫點什么出來,除了瑣事繁雜不得抽身之外衙吩,更是因為如今我在寫字這件事上開始有很多困惑互妓,數(shù)量與日俱增。
其一的困惑是自覺筆力漸漸不逮坤塞。
我希望我的文字像曹孟德的龍——龍能大能小冯勉,能升能隱,動則能飛騰宇宙摹芙,靜則能伏藏淵海灼狰,我愿我的文字亦能大能小识埋,能用一句話說明天地間的至理鉴扫,信感昼、達(dá)、雅就如同“道可道伐厌,非常道”,也能用一千字描寫一個人剎那的心事裸影,任它酸甜苦辣咸再怎么糾纏盤結(jié)挣轨,我都能描繪的淋漓盡致。
然而那終究只是“我希望”轩猩。
鍛煉筆力的方法卷扮,有很多,曰多讀均践、曰多見晤锹、曰多寫、曰多改彤委、曰反復(fù)改鞭铆,就是不能速成。
既不能速成焦影,就不想寫车遂,不寫筆力就得不到鍛煉封断,就更不能成……
其二的困惑是關(guān)于“成熟男人”的標(biāo)準(zhǔn)。
不覺已過而立之年舶担,現(xiàn)在這個年代對于成熟男人坡疼,尤其是對一個家庭中的成熟男人,有種潛藏的要求衣陶,叫做穩(wěn)重內(nèi)斂柄瑰。其具體表現(xiàn)在:不能發(fā)牢騷,不能有感慨祖搓,不能傷春悲秋狱意,不能熱血上頭,不能歌哭拯欧,不能不平详囤,遇事不能棱角分明,講話不能窮詞爭辯镐作,不能和社會爭對錯藏姐,不能和女人講道理。無論你違背了哪一條该贾,都會有人說你“幼稚不成熟”羔杨。總之就是讓你最好別說話杨蛋,不說話只做事兜材,做事有用,說話沒用——我自認(rèn)為已經(jīng)非常注意避免外放讀書人的迂腐酸騷勁氣逞力,但還是被朋友日常調(diào)侃曙寡,被妻子各種嫌棄。
然而寇荧,寫作這件事本質(zhì)上就是說話举庶,就是發(fā)牢騷講道理發(fā)感慨爭對錯,就是物不得其平則鳴揩抡,要想寫真實有血肉的文章户侥,感情的波瀾壯闊和道理的反復(fù)折辯是不可少的。并且這往往是種殺敵八百自損一千的活計峦嗤,你付諸了十分的心血和情感在筆尖蕊唐,能有八分落在紙上散發(fā)為墨香,就可以算你下筆如神烁设。
不能說不能想刃泌,不能爭不能辯,自然也就寫不出來。
其三的困惑是對這個時代的警惕和悲嘆耙替。
文人對于自己的文字亚侠,或者說自己的思想,大概都有種敝帚自珍的心理俗扇,認(rèn)為它是天下獨一份硝烂,值得被人好好品味。
但現(xiàn)在是個什么樣的時代铜幽?現(xiàn)在是個信息狂潮的年代滞谢。每天打開手機(jī)和電腦,有無數(shù)條推送除抛、無數(shù)篇文章舉起自己聳人聽聞的標(biāo)題來朝你大吼:“看我狮杨!看我!”到忽。有敗絮其中者十之七八橄教,每一篇標(biāo)題都長的要死,每一篇內(nèi)容都不理智的讓人發(fā)瘋喘漏。
于是我想抱緊我的所思所想护蝶,不想讓它落在這個風(fēng)濤浪卷的洗衣機(jī)里面,和那些亂七八糟的東西一起被攪成粥翩迈,被樂見的眾鴟看成同一塊腐鼠持灰,或被惡見的人兒們斥作一丘之貉。
也有種“我蕭峰大好男兒负饲,竟和你這種人齊名堤魁!”的心理。
總結(jié)起來返十,可謂三毒:貪妥泉、嗔、癡吧慢。
我本不是個喜歡佛理的人涛漂,這個說法不過是附會赏表,但仔細(xì)想來恰好對應(yīng)了這三種東西:對某種能力的貪求检诗,因別人評價而嗔怒,以及在自身境遇中產(chǎn)生的愚癡瓢剿。
仔細(xì)想想逢慌,解決這些困惑,辦法不是沒有:
其一间狂,放我瘋狂想象攻泼,信筆由韁,把腦海里面想的東西一股腦兒全倒出來,別管文辭是不是通順邏輯是不是嚴(yán)謹(jǐn)忙菠,別管內(nèi)容是不是大逆不道何鸡,呵佛罵祖,狗屁扯淡牛欢,神怪鬼談骡男,效仿《詩》寫足三百篇,等到文辭再度通順了傍睹,筆力大概也就水到渠成——我想李白大概就是這么練出來的隔盛。
其二,放我瘋狂想象拾稳,信筆由韁吮炕,把腦海里面想的東西一股腦兒全倒出來,別管主旨是不是矯揉造作情思是不是杞人憂天访得,大爭大辯大悲大歡龙亲,效仿《詩》寫足三百篇,等文理再度平淡中正了震鹉,大概也就有了情緒收放自如俱笛,不動本心卻能心憂天下的能力——我想杜甫大概就是這么練出來的。
其三传趾,放我瘋狂想象迎膜,信筆由韁,把腦海里面想的東西一股腦兒全倒出來浆兰,別管風(fēng)格是不落窠臼還是拾人牙慧磕仅,目的是不朽還是聳人聽聞,經(jīng)國文章簸呈?寫榕订!筆墨游戲?寫蜕便!賣文吃飯劫恒?只要不出賣人格也寫!效仿《詩》寫足三百篇轿腺,各種文章寫的多了两嘴,對其所造成的影響體會的深刻了,其中精誠之思自然會水落石出——我想王勃大概就是這么練出來的族壳。
條條都是休克療法憔辫,不如此不足以療三毒。
寫字是件很難的事情仿荆,停止寫字是件更難的事情贰您,所以我最終還是要寫坏平,不斷地寫,瘋狂想象信筆由韁地寫锦亦。