今天讀《古詩(shī)十九首》，讀到一篇《生年不滿百》祷愉，內(nèi)容如下：

生年不滿百，常懷千歲憂二鳄。

晝短苦夜長(zhǎng)赴涵，何不秉燭游髓窜！

為樂(lè)當(dāng)及時(shí)，何能待來(lái)茲欺殿？

愚者愛(ài)惜費(fèi)，但為后世嗤脖苏。

仙人王子喬，難可與等期棍潘。

人生價(jià)值的懷疑屋吨，似乎常因生活的苦悶。在苦悶中看人生，許多傳統(tǒng)的觀念鳍徽，都會(huì)在懷疑的目光中轟然倒塌资锰。這首詩(shī)以松快的曠達(dá)之語(yǔ)阶祭，給世間的兩類追求者，兜頭澆了一桶冷水濒募。

首先是對(duì)吝嗇聚財(cái)?shù)摹跋зM(fèi)”者的嘲諷，它幾乎占了全詩(shī)的主要篇幅瑰剃。這類人正如《詩(shī)經(jīng)·唐風(fēng)》“山有樞”一詩(shī)所譏刺的：“子有衣裳，弗曳弗婁（穿裹著）晌姚；子有車(chē)馬，弗馳弗驅(qū)挥唠。宛其死矣抵恋，他人是愉”——只管苦苦地聚斂財(cái)貨弧关，就不知道及時(shí)享受。他們所憂慮的唤锉，無(wú)非是子孫后代的生計(jì)。這在詩(shī)人看來(lái)窿祥，簡(jiǎn)直愚蠢可笑：“生年不滿百，常懷千歲憂”——縱然人能活上百年壁肋，也只能為子孫懷憂百歲，這是連小孩都明白的常識(shí)浸遗；何況還未必活得了百年猫胁，偏偏想憂及“千歲”跛锌，真是愚不可及届惋。開(kāi)篇落筆菠赚，以“百年”、“千年”的荒謬對(duì)接衡查，揭示那些活得吝嗇的“惜費(fèi)”者的可笑情態(tài)，真是妙不可言拌牲。接著兩句更奇：“晝短苦夜長(zhǎng)俱饿，何不秉燭游塌忽！”“游”者，放情游樂(lè)也土居。把生命的白晝，盡數(shù)沉浸在放情游樂(lè)之中擦耀，已夠聳人聽(tīng)聞的了，詩(shī)人卻還“苦”于白晝太“短”埂奈，竟異想天開(kāi)迄损，勸人把夜晚的臥息時(shí)間芹敌，也都用來(lái)行樂(lè)，真虧他想得出來(lái)垮抗。夜晚黑燈瞎火，就怕敗了游興冒版。詩(shī)人卻早備良策：那就干脆手持燭火而游！——把放情行樂(lè)之思辞嗡，表述得如此赤裸而大言不慚，這不僅在漢代詩(shī)壇上续室，就是在整個(gè)古代詩(shī)歌史上栋烤，恐怕都算得上驚世駭俗之音了明郭。至于那些孜孜追索于藏金窯銀的守財(cái)奴买窟，聽(tīng)了更要瞠目咋舌薯定。這些是被后世詩(shī)論家嘆為“奇情奇想，筆勢(shì)崢嶸”的開(kāi)篇四句（方東樹(shù)《昭昧詹言》）话侄。它們一反一正，把終生憂慮與放情游樂(lè)的人生態(tài)度满葛，鮮明地對(duì)立起來(lái)。

詩(shī)人似乎早就料到嘀韧，鼓吹這樣的放蕩之思，必會(huì)遭到世俗的非議锄贷。也并非不想享受,只是他們常抱著“苦盡甘來(lái)”的哲學(xué)，把人生有限的享樂(lè)曼月，推延到遙遠(yuǎn)的未來(lái)。詩(shī)人則斷然否定這種哲學(xué)：想要行樂(lè)就得“及時(shí)”哑芹，不能總等待來(lái)年。詩(shī)中沒(méi)有說(shuō)為何不能等待來(lái)年聪姿，其弦外之音，卻讓《古詩(shī)十九首》的另一首點(diǎn)著了：“人生忽如寄末购，壽無(wú)金石固”——誰(shuí)也不知道“來(lái)茲”不會(huì)有個(gè)三長(zhǎng)兩短，突然成了“潛寐黃泉下盟榴，千載永不寤”的“陳死人”（《古詩(shī)十九首·驅(qū)車(chē)上東門(mén)》）曹质。那時(shí)再思享樂(lè)擎场，已經(jīng)晚了。這就是在詩(shī)人世間“及時(shí)”行樂(lè)的曠達(dá)之語(yǔ)后面迅办，所包含著的許多人生的痛苦體驗(yàn)。從這一點(diǎn)看礼饱，“惜費(fèi)”者的終日汲汲無(wú)歡究驴，只想著為子孫攢點(diǎn)財(cái)物，便顯得格外愚蠢了匀伏。因?yàn)樗麄兩鷷r(shí)的“惜費(fèi)”，無(wú)非養(yǎng)育了一批游手好閑的子孫够颠。當(dāng)這些不肖子孫揮霍無(wú)度之際.不可能會(huì)感激祖上的積德。也許他們倒會(huì)在背底里履磨，嗤笑祖先的不會(huì)享福√曜纾“愚者愛(ài)惜費(fèi)，但為后世嗤”二句矛辕，正如方廷珪所說(shuō)：“直以一杯冷水笑跛，澆財(cái)奴之背”（《文選集成》）聊品。其嘲諷辭氣之尖刻，確有對(duì)愚者的“喚醒醉夢(mèng)”之力翻屈。

全詩(shī)抒寫(xiě)至此，筆鋒始終還都針對(duì)著“惜費(fèi)”者伸眶。只是到了結(jié)尾，才突然“倒卷反掉”赚抡，指向了人世的另一類追求：仰慕成仙者爬坑。對(duì)于神仙的企羨盾计，從秦始皇到漢武帝，都干過(guò)許多蠢事赁遗。就是漢代的平民，也津津樂(lè)道于王子喬被神秘道士接上嵩山岩四、終于乘鶴成仙的傳說(shuō)。在漢樂(lè)府中剖煌，因此留下了“王子喬逝淹，參駕白鹿云中遨。下游來(lái)桶唐，王子喬”的熱切呼喚。但這種得遇神仙的期待尤泽，到了苦悶的漢末，也終于被發(fā)現(xiàn)只是一場(chǎng)空夢(mèng)（見(jiàn)《古詩(shī)十九首·驅(qū)車(chē)上東門(mén)》：“服食求神仙坯约，多為藥所誤。不如飲美酒闹丐，被服紈與素”）横殴。所以妇智，對(duì)于那些還在做著這類“成仙”夢(mèng)的人氏身，詩(shī)人便無(wú)須多費(fèi)筆墨，只是借著嘲諷“惜費(fèi)”者的余勢(shì)蛋欣，順手一擊航徙，便就收束：“仙人王子喬陷虎，難可與等期！”這結(jié)語(yǔ)在全詩(shī)似乎逸出了主旨尚猿，一下子岔到了“仙人”身上，但詩(shī)人之本意凿掂，其實(shí)還在“喚醒”那些“惜費(fèi)”者，即朱筠《古詩(shī)十九首說(shuō)》指出的：“仙不可學(xué)庄萎，愈知愚費(fèi)之不可惜矣”踪少。只輕輕一擊糠涛，即使慕仙者為之頸涼，又照應(yīng)了前文“為樂(lè)當(dāng)及時(shí)”之意：收結(jié)也依然是曠達(dá)而巧妙的忍捡。

這樣一首以放浪之語(yǔ)抒寫(xiě)“及時(shí)行樂(lè)”的奇思奇情之作切黔，似乎確可將許多人們的人生迷夢(mèng)“喚醒”；有些研究者因此將這類詩(shī)作绕娘，視為漢代“人性覺(jué)醒”的標(biāo)志。但仔細(xì)想來(lái)栽连，“常懷千歲憂”的“惜費(fèi)”者固然愚蠢；但要說(shuō)人生的價(jià)值就在于及時(shí)滿足一已的縱情享樂(lè)秒紧，恐怕也未必是一種清醒的人生態(tài)度。實(shí)際上熔恢，這種態(tài)度，大抵是對(duì)于漢末社會(huì)動(dòng)蕩不安叙淌、人命危淺的苦悶生活的無(wú)力抗議秤掌。從毫無(wú)出路的下層人來(lái)說(shuō)闻鉴，又不過(guò)是從許多迷夢(mèng)（諸如“功業(yè)”、“名利”之類）中醒來(lái)后茂洒，所做的又一個(gè)迷夢(mèng)而已——他們不可能真能過(guò)上“被服紈與素”、“何不秉燭游”的享樂(lè)生活督勺。所以，與其說(shuō)這類詩(shī)表現(xiàn)了“人性之覺(jué)醒”智哀，不如說(shuō)是以曠達(dá)狂放之思，表現(xiàn)了人生毫無(wú)出路的痛苦瓷叫。只要看一看文人稍有出路的建安時(shí)代屯吊，這種及時(shí)行樂(lè)的吟嘆赞辩，很快又為憫傷民生疾苦、及時(shí)建功立業(yè)的慷慨之音所取代辨嗽，就可以明白這一點(diǎn)。