天空朦朦朧朧的傲隶，泛著魚肚白，冬季靜謐的早晨中村莊還在沉睡窃页。老木一大早就起了床跺株，他要趕那趟去城里的早班車。
洗漱完畢之后脖卖，老木就背上了他的那袋寶貝乒省。往村口公路走去的路上，老木碰到了早起割牛草的孫大娘畦木，孫大娘熱切地和老木打了招呼并問(wèn)到：
“老木哥袖扛，又去城里看兒子啊十籍？這拿著啥好東西去給他吶蛆封？”
老木憨憨地笑了，答到：“沒(méi)啥好東西呢勾栗，拿著自個(gè)兒種的土特產(chǎn)去給娃兒嘗嘗鮮咧惨篱，娃兒就喜歡吃這些東西⌒狄觯”
“哎，那老木哥机断，你今年的水果又賺了不少錢吧楷拳？又要給兩個(gè)兒子留多少呢？”
老木擺了擺手吏奸，說(shuō):“廠里還沒(méi)給我發(fā)欢揖！不急不急》芪担”
老木因著要趕早班車她混，跟孫大娘嘮了幾句便走了。
老木搭上早班車之后泊碑，恰巧鄰座坐的正是隔壁村的老王坤按，兩人于是便聊了起來(lái)。老王不無(wú)羨慕地對(duì)老木說(shuō)：“你真是好福氣啊馒过，娃在城里當(dāng)大官臭脓！怎么著，今天又帶啥好東西去看娃了腹忽？”
“是啊来累，去看娃仔砚作。哎，大娃是風(fēng)光著咧嘹锁，可是這小娃……”老木皺起了眉葫录，下意識(shí)地抓住著那只放在腿上的蛇皮袋的扎口，“當(dāng)初好好的在他哥哥那里當(dāng)個(gè)保安隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)不行领猾，非要跑到什么飯店里面耍大勺米同，還說(shuō)什么要當(dāng)大廚，癡心妄想啊瘤运，真的是讓我失望透了窍霞！”
老王安慰了他幾句，接著便好奇地問(wèn)到：“瞧瞧唄拯坟，你拿的蛇皮袋里裝著啥東西呢但金？那鼓鼓囊囊的！”
老木又不自覺(jué)抓了抓蛇皮袋的扎口,隨口答道：“沒(méi)啥東西郁季，就是給娃兒們拿點(diǎn)土特產(chǎn)……”
車走了一陣冷溃，老王便下了。接著就剩下老木一個(gè)人呆呆地望著窗外梦裂。
許久之后似枕，車終于進(jìn)了城。老木一下車年柠，寒風(fēng)就往他袖子里鉆凿歼，他不自禁哆嗦了一下。
老木抬頭看了看灰蒙蒙的天空心里想著：這城里昨那么冷呢冗恨？風(fēng)跟長(zhǎng)了指甲似的招呼在臉上答憔，可真難受啊掀抹！老木攏了攏破舊的軍大衣虐拓，舔了舔干裂起皮的紫黑的嘴唇。他想去早點(diǎn)鋪里買個(gè)包子傲武，可是看著排成長(zhǎng)龍的隊(duì)伍蓉驹，再瞅瞅手里拎著的蛇皮袋，想想還是作罷揪利√耍可他的肚子竟不爭(zhēng)氣地“咕咕咕”叫了起來(lái)。往日這個(gè)時(shí)候疟位，老木是坐在屋子里的诗茎，女人肯定給他端上冒著油花的飄著香菜澆著紅艷艷的辣椒醬的煮粉，他吃了粉就去果園里頭干活了。于是老木又想去吃一頓城里的米粉敢订，可是看著店里面人擠著人的熙攘場(chǎng)面王污，人多了可能顧不來(lái)自己的蛇皮袋，便斬?cái)嗔诵念^的念想楚午。
他咽了一口唾液昭齐，那個(gè)有些突出的粗大的喉嚨疙瘩快速地滑動(dòng)了一下。他決定先去找大兒子矾柜，找到兒子了就可以放下心來(lái)吃飯了阱驾。老木往公交車站走去，當(dāng)看到了站臺(tái)上擁擠的人群時(shí)他頓了一下怪蔑，那么多人里覆，等會(huì)不得人擠著人呢！城里頭小偷多缆瓣，以防萬(wàn)一喧枷，哎！我還是走路吧弓坞。老木緊緊地攥著蛇皮袋的扎口隧甚，好像捏著一只肥大母雞的脖子一樣，快步地像民政局走去渡冻。
冬天的風(fēng)可真大啊戚扳，一陣接著一陣。大風(fēng)卷起了地上的塑料袋兒和塵土族吻，劈頭蓋臉地往人們的身上撲去帽借，路邊樹木上幾片殘敗干枯的樹葉打著旋兒飄落到馬路上。僅留光禿禿峭楞楞的枝丫在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖超歌，路上的行人匆匆砍艾，根本沒(méi)有人會(huì)注意到這個(gè)佝僂著腰衣著寒酸的鄉(xiāng)下老頭子。
老木終于找到了民政局握础，可是門口的保安說(shuō)啥也不讓他進(jìn)去辐董。老木說(shuō)我是你們副局長(zhǎng)的爹悴品，保安說(shuō)禀综，您老就別開玩笑了，副局長(zhǎng)什么時(shí)候有了個(gè)這樣的爹啊苔严，我們咋不知道啊定枷。老木又重復(fù)了一遍，我真的是你們副局長(zhǎng)的爹届氢。保安瞟了他一眼欠窒，又動(dòng)起手來(lái)轟人了。嘴里罵罵咧咧地嚷道：哪里來(lái)的窮酸老頭，拖個(gè)破爛的蛇皮袋還敢自稱副局長(zhǎng)的爹岖妄，真是神經(jīng)残徒！”老木聽了氣得漲紅了臉卻說(shuō)不出話荐虐。他穩(wěn)了穩(wěn)神兒七兜，決定就坐在旁邊的花圃那里等著兒子的出現(xiàn)，保安雖然一直拿著眼睛斜他福扬，但是也沒(méi)有再過(guò)多為難他腕铸。
老木一直從十點(diǎn)多坐到了中午，中途想去吃點(diǎn)東西铛碑，可是又擔(dān)憂錯(cuò)過(guò)兒子狠裹，也就做罷。因?yàn)樵缟鲜裁礀|西也沒(méi)有吃汽烦，他感覺(jué)到一陣眩暈涛菠。
十二點(diǎn)多的時(shí)候，老木聽到了大門處傳來(lái)了聲音刹缝，好像還有兒子的聲音碗暗。他急忙站起來(lái)，感到一陣眩暈:看來(lái)真的是老了啊梢夯，那么容易就餓得眼冒金星了言疗，想當(dāng)初年輕的時(shí)候……哎，老木自嘲地嘆了口氣颂砸。緊接著他提著蛇皮袋向正在和旁邊的人交談的地兒子走去噪奄，并喊了兒子的小名。兒子剛才顯然并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)老木人乓，這當(dāng)兒突然聽到有人喊自己的小名不由得轉(zhuǎn)過(guò)頭勤篮，一抬眼便看到了自己的老爹正拖著個(gè)臟兮兮的蛇皮袋向自己走來(lái)。他的臉立刻板了起來(lái)色罚，瞪了老木一眼碰缔。老木并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)兒子的異常，他只是很開心終于見到了兒子戳护，可以讓兒子教訓(xùn)教訓(xùn)那個(gè)看不起人的保安并且可以把自己拿來(lái)的東西給兒子金抡，然后就可以和兒子一塊兒去飽餐一頓填補(bǔ)今早就一直空到現(xiàn)在的胃袋‰缜遥可是梗肝，他沒(méi)料到，兒子竟然瞅也不瞅他一眼铺董，只是擺擺手說(shuō)：“我正忙著呢巫击！你來(lái)干什么？”兒子旁邊的幾個(gè)人奇怪的打量著這個(gè)老漢，問(wèn)他：“這位是……”兒子嘴角一撇答道：”一位鄉(xiāng)下的親戚坝锰，可能找我有什么事要辦吧粹懒？”老木一聽到這話，愣了顷级，比剛才保安吼他的時(shí)候更生氣崎淳，他瞪大了眼睛顫抖著手指著兒子罵到：“你這個(gè)臭小子！你說(shuō)什么呢你愕把？”那幾個(gè)人更加疑惑了拣凹，大兒子這下子臉上可掛不住了，冷著臉說(shuō)：“我都說(shuō)了恨豁，你的事以后再說(shuō)嚣镜！你怎么找到這里來(lái)了？保安橘蜜，把他帶出去菊匿。”說(shuō)完自顧引著那幾個(gè)人往里面面走去计福，留下了愣怔的老木跌捆。
老木離開了民政局，因?yàn)楦C著一肚子火氣竟然感覺(jué)不到餓了象颖。他看了看手里的蛇皮袋佩厚，決定去找在飯店打工的二兒子。老木突然感覺(jué)到自己的確很木说订，他又想起了以前的事情抄瓦。
老木并不姓木，村里人叫他老木是有原因的陶冷，老木從小就有點(diǎn)呆楞钙姊，在他五歲的時(shí)候，還是會(huì)經(jīng)彻÷祝“畫地圖”煞额。某天半夜，老木的爹醒過(guò)來(lái)沾谜，摸了摸老木濕乎乎的屁股膊毁，說(shuō)到:“咋不挪個(gè)窩兒，凍得你難受不类早？”老木悶悶地回答道:“我要用我屁股上的熱氣把它烘干媚媒∈嚷撸”上學(xué)的時(shí)候涩僻，老木的學(xué)習(xí)也不怎么好，老師經(jīng)常說(shuō)他像個(gè)木頭。村里頭播放電影時(shí)逆日，老木去看了嵌巷，是一步槍戰(zhàn)片。電影放映結(jié)束后室抽，老木蹲在銀幕下摸來(lái)摸去搪哪，人們問(wèn)他，你在找什么坪圾，他甕聲甕氣地回答：我在找槍子兒晓折，人們于是大笑，叫他木腦殼兽泄，木頭的外號(hào)也漸漸的叫開了漓概，漸漸的他也終于變成了老木。
老木讀完小學(xué)就不讀了病梢，不讀書了的老木腦袋瓜好像靈光了一點(diǎn)兒胃珍，他去田里捉泥鰍，人家一天捉的泥鰍就能賣個(gè)幾塊錢蜓陌，他往往能賣得十幾塊觅彰。老木靠捉泥鰍補(bǔ)貼家用。在娶了老婆然后兩個(gè)兒子相繼出生之后钮热，老木就隨著村里人外出打工填抬。好不容易熬到大兒子畢業(yè)，小兒子卻說(shuō)高中畢業(yè)后不讀了隧期。老木拗不過(guò)他痴奏，也就隨他去了。
說(shuō)實(shí)話厌秒，老木心里頭是有些偏袒大兒子的读拆，大兒子聰明肯努力，腦袋瓜子機(jī)靈鸵闪，不然也不會(huì)坐到今天這個(gè)位置檐晕。小兒子就不同了，執(zhí)拗蚌讼，擰巴辟灰，就是不肯讓大兒子幫忙找工作，硬要自己闖篡石。雖說(shuō)他挺孝順的芥喇，但老木總覺(jué)著和村里人說(shuō)著他的時(shí)候臉上無(wú)光。大兒子讓自己倍有面子了凰萨，可是他今天的表現(xiàn)继控，太讓人難過(guò)了械馆，再聯(lián)想他當(dāng)了官的種種表現(xiàn)，老木突然覺(jué)得有些寒心武通。大兒子當(dāng)了官之后霹崎，不怎么給家里頭打電話，也不怎么過(guò)問(wèn)老木老兩口的生活冶忱，每每老木主動(dòng)打電話給他時(shí)尾菇，他總是推脫著忙然后很快便掛了電話，老木之前只覺(jué)的兒子可能是真的忙吧囚枪，也不怎么敢過(guò)問(wèn)他的事情派诬，可是今天，他最得意最器重的大兒子當(dāng)著那么多人的面如此介意他這個(gè)老子的身份時(shí)链沼，他才有些難過(guò)千埃，自己在進(jìn)城之前對(duì)兩個(gè)兒子的區(qū)別看法，是否是對(duì)的忆植。
老木很快的就找到了兒子那家飯店放可，在門口問(wèn)了人，人家就去把他兒子叫出來(lái)朝刊。小兒子很快就出來(lái)了耀里，看著衣著破舊的老木就嗔怪的說(shuō)道：“爹，你來(lái)了也不會(huì)讓我去接你嗎拾氓？這大冷天的冯挎，你看這風(fēng)吹的多大，你怎么就自己找過(guò)來(lái)呢咙鞍？”說(shuō)著一邊接過(guò)老木手里的袋子房官，一邊拉著他往飯店走去，老木看了看兒子又看了看自己的手续滋，終于還是把手抽開了翰守。小兒子一愣，看了一眼他的手皺了皺眉疲酌，憤憤地說(shuō)：“爹蜡峰，你這手怎么凍成這樣了，皮膚都裂了朗恳，你昨不用娘的雪花膏來(lái)擦擦呢湿颅？”老木擺擺手說(shuō)：“不礙事，女人家才用的東西粥诫，過(guò)了冬天就好了油航。”老木的兒子接著又想念叨幾句怀浆，可是老木擺了擺手谊囚，兒子看著他皺紋縱橫交錯(cuò)的臉上掛著疲倦的神色怕享，想他許是累了，便領(lǐng)著他進(jìn)入飯店里頭秒啦，一邊問(wèn)他：“爹，還沒(méi)吃飯吧搀玖？想吃啥余境？說(shuō)了我給您做」嘧纾”老木木訥地望著小兒子芳来，好一會(huì)兒，才說(shuō)：“不用了猜拾，隨便炒幾個(gè)菜就行了即舌。”
老木吃完飯之后挎袜，在小兒子的飯店等著他下班顽聂。下了班之后，小兒子領(lǐng)著老木回到了他的租房盯仪。
聊天的當(dāng)兒,兒子問(wèn)：“爹紊搪，你今天怎么突然來(lái)了心思進(jìn)城來(lái)呢？”
老木一愣：“想來(lái)看看你跟你大哥全景∫”
老木叫小兒子把蛇皮袋拿過(guò)來(lái)。等小兒子拿來(lái)之后爸黄，老木接過(guò)蛇皮袋滞伟，望著它發(fā)起了呆，兒子在旁邊喊了好幾聲爹炕贵，他才緩過(guò)神來(lái)梆奈，然后摸索著拉開了蛇皮袋的拉鏈。老木拉開蛇皮袋的一瞬間称开，小兒子愣在了原地——一堆果子里夾著好幾疊的百元大鈔票鉴裹！老木緩緩地說(shuō)到：“我老了，這幾年在鄉(xiāng)下種果樹賣水果倒也賺了一點(diǎn)兒錢钥弯，本想著等到你成家時(shí)再給你径荔，可是近來(lái)身體越來(lái)越差了，怕哪天就沒(méi)了脆霎，所以早些給你們也就安心了……”
“爹片酝，您說(shuō)什么胡話呢！”
“今天去找你大哥枫夺，可是他好像并不需要這筆錢，所幸就都給你;你大哥那里胧谈，以后再說(shuō)吧！”
“爹……”
老木擺了擺手荸频。
夜深了菱肖，窗外已然漆黑一片，老木與小兒子都已躺下旭从。但小兒子怎么也睡不著稳强，他知道父親小時(shí)候就比較偏愛大哥，他也有埋怨過(guò)和悦，但是他的腦袋怎么也不比大哥靈光退疫，不服氣也得服氣。即便如此鸽素，他還是一如既往的深愛他的父親褒繁。但是父親今日的舉動(dòng)卻出乎了他的意料，他有些不知所措馍忽。
? ? ? ? 而老木棒坏，他只是呆呆地望著漆黑的天花板。
奇怪的氣氛在空氣中流動(dòng)遭笋。
