? ? ? ?
? ? ? 剛出門就下了大雨舷手，返回拿了傘也還是濕了鞋。明天是端午節(jié)劲绪，所以還是打個(gè)電話回家男窟。我爸還沒(méi)說(shuō)話，我媽已經(jīng)搶了電話贾富，教4歲的侄女講電話歉眷，我很自覺(jué)的把手機(jī)拉遠(yuǎn)了一些。我媽說(shuō)把哥蓋的新房子裝修了颤枪。哥又生了個(gè)孩子汗捡。我爸說(shuō)小舅家又在武漢買了套新房子啊，全款付的畏纲。人總是在和同一輩的人作比較扇住，說(shuō)出來(lái)了總覺(jué)得能得到一絲的慰藉。然后又問(wèn)我是不是要報(bào)個(gè)班盗胀，有投入才有收獲啊艘蹋。這，三言兩語(yǔ)也說(shuō)不清票灰。我爸又只好說(shuō)女阀，做父母的只是擔(dān)心宅荤，你自己知道怎么做就好。這個(gè)浸策，好像也不是很知道冯键，但還是說(shuō)好。
? ? ? ? “這邊剛下過(guò)大雨庸汗，家里熱不熱惫确？”
? ? ? ? “屋里天天都是高溫天氣，雨報(bào)說(shuō)端午后會(huì)下雨還沒(méi)下蚯舱〉裥剑”
? ? ? ? 家里夏天應(yīng)該是很多雨的。那個(gè)時(shí)候晓淀，還是小學(xué)所袁，每家每戶都會(huì)在門口修一個(gè)一層高的小房子，底下是廚房或者豬圈（當(dāng)然不會(huì)是廚房和豬圈）凶掰，頂上叫平臺(tái)燥爷，專門用來(lái)曬東西。比如夏天收的油菜懦窘，洋芋前翎，花生，黃豆畅涂，秋天收的芝麻港华，棉花，紅薯白薯之類的午衰。紅薯甜而脆立宜，白薯比較硬，淀粉多臊岸，但不是很甜橙数。所以放在飯里每次我都挑紅薯。紅薯比較少帅戒，白薯比較多灯帮，大概是耐生長(zhǎng)的味道就差一點(diǎn)。不過(guò)紅薯生吃會(huì)拉肚子逻住，白薯就不會(huì)钟哥。而且白薯吃不完可以切片放曬薯干，曬到全干是一種白色的小條條瞎访，嚼碎了挺甜的腻贰，當(dāng)然前提是能嚼碎。后來(lái)我再看到那些老掉牙的老人装诡，就想起了這個(gè)银受。不過(guò)那時(shí)候嘴饞的時(shí)候課桌都啃過(guò)践盼，這不算啥鸦采。記得二年級(jí)宾巍，和同學(xué)去上學(xué)，他家新曬的薯干渔伯，好東西總是無(wú)聲的分享顶霞，他從口袋里抓了一把給我，自己也吃著锣吼，我嚼了一個(gè)选浑，到了學(xué)校也沒(méi)嚼完。小學(xué)的時(shí)候玄叠，家家都種田古徒，收的東西多，入秋后天天都盼著晴天读恃，因?yàn)橄掠晏焓樟说淖魑锶菀组L(zhǎng)霉或者發(fā)芽隧膘，洋芋發(fā)芽了就不能吃了。
? ? ? ? 雨在秋天不受歡迎寺惫，但是夏天的時(shí)候大家都會(huì)盼著雨疹吃，因?yàn)楹倍挤N夏季水稻，偶爾也有種春夏兩季西雀，所以夏天的雨水決定了秋天的收成萨驶。快下雨時(shí)艇肴，天色一黑腔呜，烏云涌動(dòng)，風(fēng)把樹(shù)葉撕扯得七零八亂再悼，地面的空氣變得悶熱而凝滯育谬，就像是堵住了的沸騰的茶壺，就要掀開(kāi)蓋子了帮哈。在田里勞作的人開(kāi)始往家跑膛檀，在屋里的女人們趕緊出來(lái)大呼小叫，提醒還沒(méi)發(fā)現(xiàn)的鄰居收平臺(tái)上曬的花生娘侍，蘿卜丁之類的咖刃。我媽收了東西總是要感嘆幾句，幸虧收的快憾筏，不然都泡湯了嚎杨。夏天雨總是一開(kāi)始很大，像是小石頭一般砸落下來(lái)氧腰，伴隨著轟隆隆的雷聲枫浙，像是在天上拉著一個(gè)灰色的帷幕刨肃，上演著一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的舞臺(tái)劇。雨下到田里的水溝滿了就會(huì)停箩帚，接著烏云散開(kāi)真友，天空中會(huì)出現(xiàn)一道亮光，比月亮還要亮的光紧帕，像是夜晚的太陽(yáng)盔然，白的晃眼，這道亮光逐漸擴(kuò)散是嗜，變淡愈案，西邊的天空中就出現(xiàn)了彩虹，有時(shí)候很淡鹅搪，甚至難以發(fā)現(xiàn)站绪。下雨的時(shí)候上學(xué)，要穿著半腳靴丽柿，以前是黑色軟皮白里子的恢准，穿著舒服但是容易被扎漏，后來(lái)也有那種膠制的很硬的雨靴航厚，不會(huì)漏但是磨腳顷歌。那時(shí)還沒(méi)有折疊傘，都是用著斗牛士的花槍一樣的直桿傘幔睬，也有自動(dòng)的眯漩，但是按鍵大多都被我按壞了。放學(xué)的時(shí)候麻顶，雨停了赦抖，傘可以用來(lái)當(dāng)拐棍，一走一戳辅肾，走過(guò)的泥里滿是傘棍戳的眼子队萤。因?yàn)榇┲暄ィ傄ピ囎钌畹乃咏玫觯孟襁@樣才能體現(xiàn)雨靴的價(jià)值要尔。但也有失手的時(shí)候，比如泥太重新娜，一腳進(jìn)入赵辕，光腳出來(lái)，雨靴陷在泥里拔不出來(lái)概龄。池塘里的水從放水口排到渠道里还惠，我們總要伸著腳在放水口洗一洗沾滿泥的雨靴，雖然走回家還是泥私杜，但是總覺(jué)得洗完了走起來(lái)不一樣蚕键。那時(shí)候的房子大多是一層的布瓦房救欧，夏夜里，雨落在爬滿青苔的布瓦上咚咚作響锣光，就覺(jué)得很熱鬧笆怠，很好聽(tīng)，尤其是一個(gè)人在家的時(shí)候嫉晶。布瓦上的青苔在晴天的時(shí)候變干骑疆，在落雨的時(shí)候又復(fù)活田篇，然后再期待下一場(chǎng)雨水替废。雨下的太大的時(shí)候，池塘里的水會(huì)漫到水田里泊柬，有時(shí)可以在水溝里抓到很多鯽魚(yú)椎镣，個(gè)頭不大，食指長(zhǎng)短兽赁，但是做湯很好吃状答。雖然夏天需要水，但是太大也不行刀崖。雨水漫上田梗就得放水惊科，不然沒(méi)成熟的水稻會(huì)爛根，熟了沒(méi)收的水稻則會(huì)發(fā)芽亮钦。再者馆截，夏天雨太多西瓜的味道會(huì)變淡，而沒(méi)來(lái)的及采摘的棉花會(huì)發(fā)黑蜂莉，就賣不出去了蜡娶，自家用來(lái)打棉被也會(huì)覺(jué)得嫌棄。那時(shí)候映穗，天氣就是生活窖张，雨水也是生活的一部分。
? ? ? ? 那時(shí)候我不喜歡下雨蚁滋，因?yàn)橄铝擞晁藿樱业谋趁嬗≈啪懦朔谠E的文物盒里的蠶就沒(méi)有桑葉可以吃了，浸了雨水的桑葉喂給蠶吃的話會(huì)拉肚子辕录，接著就會(huì)吐綠水睦霎，然后死掉。不過(guò)也有替代品踏拜，下雨天可以用家里的萵筍葉喂碎赢，這樣的話結(jié)的繭多是黃色的，而不是白色的速梗。
? ? ? 除了白薯干肮塞，快過(guò)年的時(shí)候家里會(huì)把紅薯煮成糊襟齿，然后在大簸箕里墊上一層新收的水稻秸稈，把紅薯糊攤開(kāi)來(lái)枕赵，放在平臺(tái)上晾曬猜欺，曬干后用紅剪子剪成三角的片，用油炸過(guò)拷窜，是一種很脆很香的果子开皿。因?yàn)椴襟E繁瑣，一般都在過(guò)年的時(shí)候吃篮昧。平日里吃的零食多是炒花生赋荆，炒蠶豆，還有有點(diǎn)練牙齒的白薯干懊昨。秋天的時(shí)候還有玉米和甘蔗窄潭，都是自家種一小方自家吃，不作經(jīng)濟(jì)作物酵颁。甘蔗種的多的時(shí)候嫉你，可以挖一個(gè)大坑，把甘蔗成捆地埋在地里躏惋，到臘月的時(shí)候再挖出來(lái)可以接著吃幽污。但是味道要差一點(diǎn)，而且手和牙會(huì)凍掉簿姨。挖出來(lái)的甘蔗如果里面帶著紅絲兒是不能吃的距误。而甘蔗上裂開(kāi)的口子是月亮割的。那時(shí)候有一些流傳已久的說(shuō)法款熬，比如小孩子不能對(duì)著月亮尿尿深寥，否則就會(huì)被月亮割耳朵，一次我偏對(duì)著月亮尿尿贤牛，第二天耳朵真的長(zhǎng)了一紅痂惋鹅。
? ? ? ? 家里的端午節(jié)是沒(méi)有龍舟的，但是家家都會(huì)在窗子上玄關(guān)處插上青艾殉簸。青艾有點(diǎn)刺鼻闰集，但是據(jù)說(shuō)可以殺毒。新生兒滿月的時(shí)候會(huì)用青艾水洗澡般卑。家里野草有很多武鲁，能派上用場(chǎng)的除了青艾還有地菜花。地菜花是一種開(kāi)著白色小花的一尺高的野草蝠检，農(nóng)歷三月三是鬼節(jié)沐鼠，大家都說(shuō)三月三鬼上山，所以用地菜花煮蛋吃來(lái)辟邪。味道和普通的水煮蛋差不多饲梭，但是因?yàn)榧恿说夭嘶ǔ烁牵云饋?lái)總覺(jué)得不一樣，好像吃的不是蛋憔涉，而是地菜花订框。
? ? ? 好像很久沒(méi)在家里的田間走過(guò)了，一回家就成了封建時(shí)代纏足的小姐兜叨，沒(méi)有事情是絕對(duì)不出門的穿扳。其實(shí)出門也沒(méi)用，因?yàn)槟鞘悄莻€(gè)時(shí)候特有的場(chǎng)景和感覺(jué)国旷，除了在記憶里搜尋零散的碎片矛物，別的地方是找不到的。
? ? ? 我為什么開(kāi)始懷舊了议街。聽(tīng)說(shuō)當(dāng)一個(gè)人開(kāi)始懷舊的時(shí)候……
