? ? 13歲的那年芳撒,我將要就讀的是一所鄉(xiāng)下中學(xué)邓深,建在小鎮(zhèn)的山上未桥。
這是一座偏僻的小鎮(zhèn),四面環(huán)山芥备,山多不高冬耿,丘丘壑壑,是典型的南方丘陵地貌萌壳。曲曲折折的盤山公路亦镶,新修的柏油路面在烈日的炙烤下經(jīng)常散發(fā)出刺鼻的味道,留下不同形狀的車轍袱瓮。道路兩旁是土建的房屋缤骨,偶爾能看見一兩棟水泥樓房,多數(shù)人家的門前都種著各式果樹尺借,以桃樹和柰樹居多绊起。不過畢竟是鎮(zhèn)上,大多數(shù)人家的門前都多多少少種了些花草褐望,鳳仙花勒庄、指甲花還有野生的蘭花串前。家家戶戶也少不了養(yǎng)狗和貓瘫里,養(yǎng)狗為了看守門戶,而養(yǎng)貓也是為了驅(qū)趕和捉拿家里的老鼠荡碾,忙得過來(lái)的時(shí)候谨读,照例還得養(yǎng)幾只豬,它們住在另外搭建的豬圈里坛吁,以備年節(jié)之需劳殖。
我家離學(xué)校有二十里路。因?yàn)榇遄幼湓谝粭l小溪邊拨脉,不知何年何月矾睦,祖先們看中了這塊豐饒之地将鸵,在此安家落戶,村子北邊建了一座寺廟,村子因此得名寺溪袜匿。我母親是P縣的人,遠(yuǎn)嫁到這里找田,高中文化彬呻,寫的一手好字,是一名鄉(xiāng)村教師解阅。父親小學(xué)文化落竹,務(wù)農(nóng)為主。父親喜歡吹口琴货抄,彈吉他述召,他甚至?xí)熳谝魳贩矫婵梢哉f(shuō)是無(wú)師自通,也照樣寫了一手好字(聽說(shuō)是為了給我母親寫情書練出來(lái)的)积暖,當(dāng)然他也喜歡抽煙喝酒肋拔,偶爾還打打牌。我還有一個(gè)妹妹呀酸,那時(shí)候她才三四個(gè)月大吧凉蜂!
那時(shí)候我們都還沒有智能機(jī),家家戶戶還是用固話性誉,鮮少有人用上了小靈通窿吩。這點(diǎn)很重要,正因?yàn)檫@個(gè)緣故错览,那時(shí)候的各方面都還相對(duì)單純快樂纫雁,大家獲取信息的渠道也比較簡(jiǎn)單,多是看電視倾哺。那時(shí)候能有什么電視看呢轧邪?信號(hào)經(jīng)常不好,得一個(gè)人去大院里轉(zhuǎn)動(dòng)天線羞海,另一個(gè)人在房間里忌愚。
“再往左一點(diǎn)!”房間里的人喊
“好了嗎却邓?”于是另一個(gè)人往左邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)硕糊。
“太過了噢!往右一些吧腊徙!”房間里的人又更正道简十。
于是就這樣左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn),才終于可以看到電視畫面撬腾,雖然是彩色電視螟蝙,但是常常會(huì)有麻點(diǎn),但這并不會(huì)影響我們的心情民傻,那個(gè)時(shí)候即使是廣告都好看胰默,所以,孩子們就連廣告詞也能隨時(shí)脫口而出的饰潜。
我家有個(gè)小院初坠,廚房窗前種了銀杏樹,有碗口粗細(xì)彭雾,是我讀書那年父親種下的碟刺。此外是母親種的夜來(lái)香,另外薯酝,墻角下一叢叢的是蘭花半沽,某個(gè)時(shí)還會(huì)種種一些蔥蒜爽柒。房間窗前則種了一株桂花,兩株臘梅者填。偶爾疏于管理浩村,庭院還會(huì)長(zhǎng)出一些紫蘇來(lái),這是一種很好的藥材占哟,烘干后可以驅(qū)寒心墅,祛除風(fēng)熱感冒。也是一種很好的食材榨乎,隨手摘幾片新鮮的葉子洗凈怎燥,煮面,加雞蛋蜜暑,味道和吃薄荷葉差不多铐姚。還可以炒螺螄,佐幾片紫蘇葉肛捍,那味道也是極好的隐绵。
大概是太愛這個(gè)地方了,忍不住花一些筆墨來(lái)寫拙毫,好讓你們對(duì)我的出生地有個(gè)最初的印象依许。
我偏科嚴(yán)重,語(yǔ)文好恬偷,數(shù)學(xué)差悍手,文藝才能有,喜歡唱歌主持畫畫袍患。因?yàn)樵卩l(xiāng)下學(xué)校,還算是老師的得力助手竣付,也因此頗受歡迎诡延。明天就要去中學(xué)報(bào)道了,心里很是忐忑古胆。
就在這個(gè)檔口肆良,發(fā)生了一件事,城里的表叔來(lái)我們家做客逸绎,酒精中毒惹恃,竟一睡不醒,我爸趕緊叫了救護(hù)車棺牧,把不省人事的他送去市里的醫(yī)院搶救巫糙。聽說(shuō)他昨晚喝了很多,心里積了很多心事颊乘,流著眼淚喝悶酒参淹,大家都勸他少喝醉锄,他卻只一個(gè)勁兒的往肚子里灌酒,這也許是他一睡不起的原因吧浙值!
就是在這樣慌亂的情形下恳不,我在我媽的陪同下去中學(xué)報(bào)道了,坐的是一輛敞篷的運(yùn)輸車(鄉(xiāng)下都是這樣的交通工具)开呐,那天我梳著兩個(gè)高馬尾烟勋,一件白色的連衣裙,一雙黑色的涼鞋筐付,和母親提了大包小包的行李神妹,帶著小學(xué)的畢業(yè)證書等重要證件。先是安排宿舍家妆,我們?cè)诶蠋煹闹敢伦哌M(jìn)學(xué)校右側(cè)的女生宿舍鸵荠,說(shuō)是宿舍,不過是一棟4層的居民樓伤极,一樓是學(xué)生宿舍蛹找,一樓一以上是老師的住所。我選了一個(gè)6人間哨坪,剛進(jìn)門庸疾,擠擠挨挨的都是其他同學(xué)的行李,臉盆当编、腳盆還有被褥届慈。我媽替我選了最上層的床位,靠墻的最邊上一鋪忿偷。因?yàn)榧依镞@樣的急事母親就匆匆趕回家了金顿。我便沮喪的留在宿舍整理起自己的床鋪,想哭鲤桥,這是第一次離開家揍拆,而且還得在這個(gè)地方待一個(gè)星期才能回家!正忙著整理的時(shí)候茶凳,同床的一位女生笑著問我:“嘿嫂拴!你叫什么名字?你也是3班的嗎贮喧?我叫陳景筒狠,很高興認(rèn)識(shí)你啊箱沦!”她的表情頗為浮夸辩恼。
“哦!我叫曹穎,我也是三班运挫∽垂玻”我看著她。
“你怎么不說(shuō)我也很高興認(rèn)識(shí)你呀谁帕?不開心啦峡继?”
“我想家,難受”
“沒事匈挖,過幾天就習(xí)慣了碾牌,我們交個(gè)朋友吧!”她提高了音量儡循,趁著她說(shuō)話的當(dāng)兒舶吗,我看見她眼睛大大的,皮膚較黑择膝,有著一口潔白的牙齒誓琼。應(yīng)該是個(gè)活潑的女生。
后來(lái)肴捉,在陳景的介紹下腹侣,我還認(rèn)識(shí)了一班的劉芳,一個(gè)高高個(gè)兒齿穗,紫色嘴唇傲隶,卷頭發(fā)的女生,她的卷發(fā)是天然的小卷窃页,經(jīng)常綁成一個(gè)馬尾跺株,因?yàn)槿绻唤墸瑧?yīng)該會(huì)成為爆炸頭吧脖卖!她說(shuō)話聲音比較粗乒省,比較強(qiáng)勢(shì),經(jīng)常要陳景聽她的胚嘲。她總讓我想起朱美英作儿。
我整理好書包去了班級(jí),我被分在3班馋劈,班主任是陳志明老師,眼睛大而有神晾嘶,一頭倔犟筆直的黑頭發(fā)妓雾,仿佛永遠(yuǎn)都是那個(gè)長(zhǎng)度,臉上有酒窩垒迂,在笑著和講課的時(shí)候特列明顯械姻。語(yǔ)文老師是鮑老師,同樣是大眼睛机断,不過嘴巴較寬楷拳,說(shuō)話的語(yǔ)速較慢绣夺,他喜歡思考清楚了再說(shuō)話。這兩位老師都喜歡抽煙欢揖,他們走過身邊都會(huì)留下一陣陣較淡的煙味陶耍。接下來(lái)是數(shù)學(xué)老師吳老師,她話不多她混,不茍言笑烈钞,鵝蛋臉,常戴著一副黑邊細(xì)框的眼鏡坤按。
我們吃什么呢毯欣?家里照例帶一陶瓷罐子的腌菜或者炒筍干這類不容易腐敗的菜,另外我們還會(huì)帶一些生菜例如芋子臭脓、黃豆一類酗钞,放些桂葉或者方便面調(diào)料,蒸飯的時(shí)候一并蒸了来累。味道出奇的好砚作,這是對(duì)付七天菜不夠吃或者易腐敗的好辦法。
那天晚上佃扼,我們沒有幾個(gè)人睡著偎巢,一開始大家都在聊天,聊著聊著兼耀,似乎都睡著了压昼,再細(xì)聽,黑暗中傳來(lái)細(xì)碎的啜泣聲瘤运,我也哭了窍霞,是想家的眼淚。