01
記錄我童年趣事的那個(gè)水塘消失了,水塘已經(jīng)沒有了水索抓,只剩一個(gè)像口大鍋一樣的坑留著那里钧忽,長(zhǎng)年累月,長(zhǎng)出來了雜草逼肯,覆蓋了這個(gè)沒有水的水塘耸黑。
炎熱的天氣將留有最后一點(diǎn)水的小水洼吞噬了,泥土顯現(xiàn)篮幢,在沒有長(zhǎng)草之前 太陽(yáng)將埋在深處的水一點(diǎn)點(diǎn)榨干大刊,最后泥土表面便開始有裂痕,沒有規(guī)律的炸開三椿,四分五裂缺菌,有的最上面那層泥土也因?yàn)楸穸蛏暇砹似饋恚銐蚋傻脑挾伎梢灾苯影阉p輕取上來搜锰。
近幾年下的雨水多了伴郁,水塘沒有那么干了,長(zhǎng)滿了雜草蛋叼,灌木焊傅。卻再也不能回到我小的時(shí)候剂陡,那個(gè)記錄成長(zhǎng)的水塘最初的模樣。
那個(gè)時(shí)候狐胎,每天吃了早飯便被家里的人要求要去山上放牛鹏倘,小小的我,帶著一根竹棍或木棍顽爹,就趕著牛去上山吃草纤泵。
那個(gè)水塘是必經(jīng)之地,在沒有通水之前镜粤,全村的人都是要來這個(gè)水塘里挑水捏题,水桶打滿后,還不忘摘竹葉枝或者其他的有葉子的枝條放在水上面肉渴。
我問媽媽公荧,“為什么要把竹葉放在上面?”
“那樣水就不會(huì)在挑著走路的時(shí)候同规,因顛簸晃動(dòng)而撒出去了呀循狰。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭券勺,似懂非懂绪钥,半信半疑。
像跟屁蟲一樣跟在媽媽的后面关炼,眼睛時(shí)不時(shí)看著水是不是真的撒不出去程腹,看看媽媽說的是不是真的。
周末放學(xué)回家儒拂,幾個(gè)兄弟姐妹就會(huì)約著去塘里釣魚寸潦,去水溝邊挖蚯蚓,蚯蚓在那種潮濕社痛,褐色的土里面的會(huì)更多也更肥大见转,那個(gè)時(shí)候不會(huì)在意是不是干凈,只知道挖到蚯蚓蒜哀,才能釣到魚斩箫。
魚鉤是用家里縫衣服的小針做成的,只需要將尖的這頭弄成彎彎的凡怎,像魚鉤那樣校焦,用來套蚯蚓,引誘魚统倒。而針的另外一邊便穿上去一根線寨典,線要長(zhǎng)一點(diǎn)。
在吊著魚鉤的這端的線上大約200cm的位置栓上一個(gè)泡沫板一樣的輕一點(diǎn)的小小的東西房匆,使線一部分進(jìn)入水里耸成,一部分浮在水上报亩,這樣把魚鉤放進(jìn)水里的時(shí)候,不會(huì)整根線都沉下去了井氢,線的另一端連上魚竿弦追。
那個(gè)時(shí)候的魚竿是用細(xì)長(zhǎng)一點(diǎn)的竹子弄成的,不易斷花竞,帶著很方便劲件,操作起來也很容易。
各自找不同的地方约急,坐下零远,手拿著魚竿,不敢大聲說話厌蔽,不敢隨便動(dòng)魚竿牵辣,只怕一個(gè)不小心就把魚嚇跑了,察覺到線在動(dòng)奴饮,就趕緊提起來往一邊甩纬向,甩到陸地上。
有魚上鉤就趕緊去取魚戴卜,沒有就看看魚餌還在不在逾条,不在就說明被魚給偷吃了,重新弄一根蚯蚓套在魚鉤上叉瘩,再把魚鉤放回水塘里膳帕,繼續(xù)釣魚。
聽到誰又釣到了薇缅,就會(huì)趕緊跑過去,討論它是大的還是小的攒磨,然后也會(huì)將自己的地盤挪到他那里泳桦,說不定,自己也能釣到呢娩缰。
每次放學(xué)都會(huì)去灸撰,魚雖然小,但是能釣到就能加餐了拼坎,而且那個(gè)時(shí)候浮毯,家里并沒有多余的吃的,所以泰鸡,家里是同意我們?nèi)メ烎~的债蓝,叮囑我們小心一點(diǎn),水塘也算大盛龄,但是沒有出過什么事故饰迹,也沒有人溺水過芳誓。
或許,早就習(xí)慣了這樣在水塘邊奔跑啊鸭,水塘也和我們有感情的锹淌,怎么會(huì)輕易就傷害我們呢。
02
我的那幾個(gè)哥哥們也曾經(jīng)自己砍竹子弄竹筏赠制,那個(gè)時(shí)候赂摆,我因?yàn)楹ε拢桓艺旧先ブ有詈笏麄冊(cè)谥穹ど巷h到了正中間烟号,就沒有再過去了,過不去了厘唾,我記不起來后來他們是怎么過去的褥符,還是往回走了。
如果在玩的時(shí)候下雨了抚垃,等雨晴了以后喷楣,就會(huì)在那些匯聚水到水塘的寬闊的溝上面溜著玩,赤著腳鹤树,在上面溜下去又回來再溜铣焊,一次次地。其實(shí)就是在泥上溜泥罕伯,不是溜冰曲伊,不夠滑就弄上點(diǎn)水。
那個(gè)時(shí)候追他,喜歡這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)應(yīng)該是因?yàn)橄矚g那種不用走路坟募,就能走一段距離的那種享受的感覺,不怕摔跤邑狸,不怕跌倒懈糯,滑得越遠(yuǎn),越開心越得意单雾,精力好像從來用不完赚哗,只要開心,有小伙伴硅堆,有自己喜歡的事情屿储,就是最大的樂趣了。
水塘的一邊還有一排竹林渐逃,最喜歡做的事情就是找有一點(diǎn)彎的竹子够掠,踩在上面,上下晃動(dòng)朴乖,抖動(dòng)著身體祖屏,手里抓著其他的竹子助赞,就這樣,一直搖啊搖袁勺。
玩了一天雹食,差不多快到飯點(diǎn)了,這時(shí)候就聽到媽媽的叫聲期丰,喊我們回家吃飯了群叶,然后就各自回家,走在路上還商量著吃完飯要去哪里玩钝荡。
那個(gè)時(shí)候街立,無憂無慮,沒有手機(jī)埠通,沒有這些電子產(chǎn)品赎离,也不知道有游戲這種東西存在,只有泥土端辱,只有伙伴梁剔,只有真真正正的陪伴,那是我真真切切的美好的童年時(shí)光舞蔽。
看過汪涵的《有味》荣病,看他記錄那些留在他記憶里的人,做木匠的于爹渗柿,制琴的樸云子个盆,做豆腐干的老李……甚至是河流,竹林等等朵栖。
他說颊亮,“我相信人生真正的好東西、好味道陨溅,都是不可說的编兄,他們有時(shí)候披上了世俗的外衣,躲在一些不世俗的地方声登。”
那個(gè)時(shí)候沒有手機(jī)揣苏,也就沒有手機(jī)里的相機(jī)功能悯嗓,沒有工具來記錄,記錄這些現(xiàn)在只停留在我腦海里的東西卸察。
后來脯厨,國(guó)家不允許放牛了,改為家養(yǎng)坑质,人去山上砍草回來合武,不再放養(yǎng)临梗,很多時(shí)候媽媽會(huì)說,牛關(guān)久了不能出去稼跳,都不怎么長(zhǎng)了盟庞,也沒有感覺胖起來一點(diǎn)。
失去自由汤善,它不能回歸草地上什猖,自然會(huì)長(zhǎng)得慢,也就不容易胖了红淡。
也在那一年不狮,這里要種烤煙,那是第一次大規(guī)模種烤煙在旱,也是第一次在這路施行摇零,沒有足夠的水,就從那個(gè)水塘里抽桶蝎。
只知道聽到那個(gè)在哼哼作響的機(jī)器驻仅,將水一點(diǎn)點(diǎn)抽掉,水岸線一點(diǎn)點(diǎn)向下俊嗽,還不知道居然有抽水機(jī)這種東西存在雾家,更在意的是,水里的魚被抽走了怎么辦绍豁?水被抽完了怎么辦芯咧?
那臺(tái)機(jī)器,就這樣竹揍,一點(diǎn)點(diǎn)抽走了我的樂趣敬飒,也打開了我記憶的閘門。
沒有牛去踩水塘芬位,沒有壓力无拗,水慢慢下滲,沒有水注入昧碉,水潭漸漸地變小了英染,直到成為了一個(gè)大水洼,沒有了魚被饿,也不能再在旁邊溜泥四康。
遇上干旱,水一點(diǎn)點(diǎn)蒸發(fā)狭握,一點(diǎn)點(diǎn)離開地表闪金,最后,完全是干塘了。
從那以后哎垦,我們也再也沒有去那里玩了囱嫩,只是每次經(jīng)過,都會(huì)問媽媽漏设,“為什么水會(huì)沒有了墨闲,會(huì)干了,之前從來都沒有干過愿题,哪怕曬了很多天损俭,只要一下雨,水就會(huì)漲回來的潘酗,為什么現(xiàn)在下雨好像都沒有起什么作用了杆兵。”
媽媽每次都沒有給我一個(gè)確定的答案仔夺,我潛意識(shí)里就將這個(gè)責(zé)任推到了那臺(tái)琐脏,在那天沒有停止作業(yè)的抽水機(jī)上,聲音刺耳缸兔,啪啪作響日裙。
是它導(dǎo)致的。
現(xiàn)在水塘還在惰蜜,很多次妹妹問我昂拂,“姐姐,這個(gè)水塘怎么會(huì)變成這樣抛猖,我記得以前不是這樣的格侯,是什么導(dǎo)致的呀!”
“我也不知道财著,我記得是那年栽烤煙联四,他們用抽水機(jī)把水,抽走了撑教,從那以后朝墩,水就慢慢變少了,最后沒有了伟姐∈账眨”
妹妹也去問我媽媽,媽媽說愤兵,“那幾年經(jīng)常放牛倒戏,有牛在踩,土是軟的恐似,下雨后水不會(huì)下滲,所以能積起來傍念,但是不放牛之后土變硬了矫夷,下了一點(diǎn)雨都滲下去了葛闷。”
“慢慢的双藕,也就沒有積起來了淑趾。”
不知道妹妹相信誰忧陪,我只是惋惜扣泊,如果那個(gè)時(shí)候,意識(shí)到水塘?xí)惶視?huì)怎么做延蟹,如果那個(gè)時(shí)候,有相機(jī)記錄下來叶堆,會(huì)不會(huì)更好阱飘,以更好的形式留住這份記憶。
我怕我會(huì)慢慢將這些童年的記憶給淡忘了虱颗,我怕到我老的那一天沥匈,怎么都想不起來了。
03
記得前兩年忘渔,過年去姐夫家接姐姐回娘家高帖,這是習(xí)俗。
姐夫跟我們說畦粮,“家門外面的路上人那么少散址,感覺這幾年過年不像我們小時(shí)候了,我們小時(shí)候過年是就喜歡跑到家外面玩锈玉,人越多越好玩爪飘,玩鞭炮啥的。現(xiàn)在一點(diǎn)都沒有過節(jié)的氣氛拉背,人都不見幾個(gè)师崎。”
“現(xiàn)在他們都是騎著摩托車出去玩了椅棺,騎著摩托到處耍犁罩,誰還會(huì)在家里玩呀×骄危”姐姐補(bǔ)充說床估。
那個(gè)時(shí)候,買不起鞭炮诱渤,20幾戶人家丐巫,能買得起鞭炮幾乎沒有,生活條略有改善的,可能會(huì)買一點(diǎn)递胧,我們只能聽著別人家放鞭炮碑韵,晚上看別人家放的最簡(jiǎn)單的沖天炮,沒有煙花缎脾。
能看到就興奮不已祝闻,看別人家放的,自己家也能開心起來遗菠,好像是自己家的一樣联喘。
沒有足夠的白米飯,就將麥面和水打成團(tuán)和米飯混在一起辙纬,一起蒸豁遭,那個(gè)時(shí)候我很挑,不喜歡吃面團(tuán)牲平,只喜歡找白米飯吃堤框。
然而我現(xiàn)在卻很想吃面團(tuán),回到家想吃的話就跟媽媽說纵柿,媽媽也會(huì)弄點(diǎn)讓我嘗嘗蜈抓,要知道,那個(gè)我是最不喜歡吃的昂儒,現(xiàn)在居然想吃了沟使。
不喜愛的變得喜愛了,也更加懷念那種味道了渊跋。
過年能有電視可以看腊嗡,也就是最幸福的事情了,我還記得我家買了第一臺(tái)電視機(jī)的時(shí)候拾酝,是個(gè)影碟機(jī)燕少,DVD,那天晚上,我激動(dòng)的跑到奶奶家告訴他們來我家看電視蒿囤,連那個(gè)時(shí)候與我家因?yàn)橐昏臼駱涠臣艿娜蟠蟮暮⒆涌兔牵活櫦胰说姆磳?duì),責(zé)罵材诽,也從灶房出來底挫,偷偷跟著想來看看。
沒有影碟機(jī)的脸侥,用的是最原始的天線建邓,信號(hào)不好的時(shí)候,一個(gè)人在外面調(diào)睁枕,一個(gè)人在電視機(jī)前告訴他有沒有信號(hào)官边,屏幕花還是不花(也就是模糊還是不模糊)沸手,聲音聽不聽得清。
直到能看清拒逮,聽清就可以了罐氨。
現(xiàn)在也有影碟機(jī)換成了數(shù)碼機(jī),影碟機(jī)還留著滩援,沒有丟,不再是高高的天線塔嬉,也由大的鍋蓋(接收信號(hào)的)換成了小小的小鍋蓋玩徊,電視沒有換成大屏的液晶電視,還是正方形一樣的小電視谨究,最開始的黑白電視恩袱,不知道家人還留著沒。
04
在這個(gè)小山村里胶哲,樹木繁多畔塔,空氣清新,技術(shù)更新很慢鸯屿,一件新奇的東西的到來澈吨,對(duì)它的討論都能傳遍這20幾戶人家,慢慢才會(huì)有更多人接受寄摆。
但也很快谅辣,快到那些記錄我成長(zhǎng)的事物,在一點(diǎn)點(diǎn)消失婶恼,那些用物質(zhì)買不回來的時(shí)間的饋贈(zèng)桑阶。
上個(gè)假期,很多還沒有上學(xué)的孩子對(duì)游戲津津樂道勾邦,上了學(xué)的對(duì)學(xué)習(xí)這個(gè)話題避而不談蚣录,別人關(guān)心的問候都是父母在回答,孩子習(xí)慣了有父母的庇護(hù)眷篇。眼睛沒有離開過那個(gè)社交軟件萎河,各種游戲軟件。
他們又怎么會(huì)好奇铅歼,過去那幾年公壤,過年是怎么過的,重要的節(jié)日是怎么過的椎椰,那些正在消失的東西以前是什么樣子的厦幅,也沒有察覺到什么東西正在消失,在漸漸遠(yuǎn)離慨飘。
沒有人問确憨,沒有人對(duì)此過多的感興趣译荞。
我只想趁我還能記起的時(shí)候,把它記錄下來休弃,那樣吞歼,多年以后淆储,我還能重溫那段美好的回憶步藕。
有很多很多的趣事数冬,與現(xiàn)在都大有不同芽唇,不一樣的經(jīng)歷载慈,環(huán)境也不一樣了丰包。
沒有那么多代步工具饶唤,有的只是腳踏實(shí)地肄程,接地氣睦擂,一雙草鞋就能出門了得湘。
第一輛摩托車和那臺(tái)電視機(jī)一樣,用了很多年顿仇。家里買了第一輛摩托車淘正,我喜歡坐在車后面感受風(fēng)從耳邊吹過,頭發(fā)被吹起來亂舞的那種感覺臼闻,只有那樣才會(huì)真的感受到那樣?xùn)|西是屬于我們的鸿吆,那種真實(shí)感。
即使壞了些阅,父親會(huì)自己想辦法修伞剑,自己修不了的就讓會(huì)修車的修車師傅修,但是更多時(shí)候還是他自己來市埋,也經(jīng)常讓我和妹妹幫他洗車黎泣,洗完后會(huì)說,“洗干凈就像新的一樣缤谎,跟剛買的時(shí)候差不多嘍抒倚。”
我們即使不情愿洗坷澡,但是還是被父親那句“洗干凈了托呕,以后才能帶你們出去呢”給煽動(dòng)了,洗完后還開心的告訴父親频敛,同時(shí)手里甩著毛巾项郊。
有了那輛摩托車后,父親就經(jīng)常開著它到處都去斟赚,去過很多地方着降,走了不知道多少公里,也節(jié)省下了很多的時(shí)間拗军,更方便了任洞,也帶著我們?nèi)バ罾K于不用再走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路,還頂著一個(gè)大太陽(yáng)交掏,兩個(gè)輪子的速度快不過四個(gè)輪子妆偏,甚至快不過更多輪子,但是能夠代替雙腳就已經(jīng)很滿足了盅弛。
摩托車方便快捷钱骂,不易堵,從不太窄的縫里穿過基本上沒有問題挪鹏,大車體型龐大罐柳,一堵就很難挪動(dòng),每次我們的摩托車超過大車狰住,就得意洋洋的,即使一路過來已是風(fēng)塵仆仆齿梁,蓋了一層厚厚的灰催植,也早已不在乎了。
只是到了冬天勺择,坐在上面就會(huì)很冷创南,父親經(jīng)常早上出門,晚上很晚才回來省核,時(shí)間段剛好是很冷的時(shí)候稿辙,晚上回到家,手指頭被凍得已經(jīng)發(fā)紫气忠,僵硬了邻储,腿也是僵硬的。
后來旧噪,父親從別人那里買來一輛二手的四個(gè)輪子的吨娜,好幾次我打電話回家他都跟我,“這輛車要暖和一點(diǎn)淘钟,只要窗子關(guān)上宦赠,就是熱乎乎的呢∶啄福”
學(xué)了三四天就學(xué)會(huì)了開車勾扭,只是還沒有去考駕照,只要不進(jìn)城铁瞒,開出去也不會(huì)被警察攔截妙色,當(dāng)然也沒有警察出現(xiàn)在那種崎嶇的路上。
三個(gè)月后精拟,這輛車子就頻頻出問題燎斩,不是胎破了虱歪,就是轉(zhuǎn)向燈壞了,再者就是開門的把手壞了栅表,要么即使門打不開了笋鄙,零零碎碎地,修車就修了好幾千怪瓶。我媽有一次跟我他和我爹進(jìn)城回家的路上萧落,前車蓋冒煙了,她當(dāng)時(shí)就嚇得不敢坐了洗贰,可是不坐難道要走著回去嗎找岖?
當(dāng)然是不可能的。
后來知道原來是水干了敛滋,需要加水许布,我媽一路都是提心吊膽。
后來她跟我提起這事的時(shí)候說绎晃,“要是我們出什么事了蜜唾,你們?cè)趺崔k?家里那么多牲畜庶艾,你們姐妹倆怎么辦袁余?”
我差點(diǎn)哭出來,只是在強(qiáng)忍著咱揍,立馬接了一兩句話颖榜。
是的,我從來沒有想過煤裙,沒有他們掩完,我和妹妹該怎么辦?
我無法想象积暖。
要知道藤为,我在小學(xué)四年級(jí)以前,最怕的就是我媽夺刑,因?yàn)樵谀侵懊迮保看挝腋慊ㄥX,她都會(huì)刨根問底遍愿,要錢做什么存淫,久而久之,就再也不敢跟她要零花錢沼填,即使我要用那些錢買練習(xí)本桅咆,買筆芯,也不敢向她要坞笙,她總是那么的嚴(yán)厲岩饼,在我眼里荚虚。
而另一個(gè)人卻截然相反,對(duì)我們疼愛有加籍茧,犯錯(cuò)了不會(huì)罵我版述,我生氣跑出去了她去找我,只要我需要寞冯,二話不說就會(huì)把錢遞給我渴析。他是我的父親,我的眼睛遺傳了他眼睛的顏色吮龄。
可是現(xiàn)在我反而跟媽媽更親近俭茧,跟我爹沒有過多話說了,曾經(jīng)最害怕的人漓帚,變成了現(xiàn)在最愿意親近的人母债。
我長(zhǎng)大了吧。
也更加體會(huì)她的苦尝抖,父親應(yīng)該也一樣吧场斑,只是因?yàn)槲覜]有過多和他接觸才會(huì)讓我產(chǎn)生了誤會(huì)。他卻在用行動(dòng)證明著無論我怎么對(duì)待他牵署,都不會(huì)怪我。
在我回家那天喧半,車子也出問題了奴迅,我居然有點(diǎn)懷念父親開兩個(gè)輪子的摩托車接我回家了。
05
還有太多太多事情挺据,我想要記錄下來取具,這些一件件小事拼出了這條走過的路的風(fēng)景。
原來我還沒忘記扁耐,還深愛著那時(shí)候的別樣良辰美景暇检。
深愛著那時(shí)候,陪伴我成長(zhǎng)的你婉称。
深愛著那時(shí)候的我自己块仆。
最后,以米沃什的那首《禮物》結(jié)語:
如此幸福的一天王暗。
霧一早就散了悔据,我在花園里干活。
蜂鳥停在忍冬花上俗壹。
這世上沒有一樣?xùn)|西我想占有科汗。
我知道沒有一個(gè)人值得我羨慕。
任何我曾遭受的不幸绷雏,我都已忘記头滔。
想到故我今我同為一人并不使我難為情怖亭。
在我身上沒有痛苦。
直起腰來坤检,我望見藍(lán)色的大海和帆影兴猩。