? ? ? ? 父母在历等，人生即有來(lái)處插佛；父母去，人生只剩歸途派歌。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——題記
2011年那個(gè)五月的下午，終生難忘。二姐在電話里說(shuō)：父親又住院了胶果，但這次檢查結(jié)果很不好匾嘱，醫(yī)生懷疑很可能是癌！傻了的我早抠，整整一個(gè)下午霎烙，渾身一直在抖，淚一直在奔流……
我害怕贝或，害怕命運(yùn)會(huì)再一次帶走吼过，世界上最疼我的人。因?yàn)槿昵斑浣保呀?jīng)帶走了第一個(gè)盗忱。
那場(chǎng)手術(shù)，是父親自己要求的羊赵，78虛歲的高齡趟佃，冒的是多大的風(fēng)險(xiǎn)，可是哪怕就在手術(shù)臺(tái)上與我們永訣昧捷，他也要闖一闖闲昭，他不想半死不活地活著，沒(méi)有尊嚴(yán)沒(méi)有體面地活著靡挥。他可是抗美援朝老志愿兵呵序矩，他一直以軍人的姿態(tài)示人。
只是在手術(shù)前跋破，他對(duì)著我深深地嘆氣：“你以后有什么打算棒さ怼？不能就這樣岸痉怠租幕！”放不下的，是最小的女兒——他為之付出了最多的心血卻依然命運(yùn)多舛的小女兒拧簸。 我無(wú)言以對(duì)劲绪。我沒(méi)有讓老人放心的資本。 所以父親沒(méi)有走盆赤，頑強(qiáng)地闖了過(guò)來(lái)贾富。他要等著小女兒好起來(lái)，才能安心牺六。
手術(shù)室外的我們祷安，焦急地等待著。門(mén)開(kāi)的那一瞬間兔乞，看到被推出來(lái)的父親已經(jīng)睜開(kāi)了雙眼汇鞭，一顆心才“噗通”落了地凉唐。醫(yī)生囑咐要不斷的跟他說(shuō)話，不能讓他睡過(guò)去霍骄，于是我和二姐輪換著喊他台囱，讓他時(shí)刻保持清醒，闖過(guò)了最初的危險(xiǎn)期读整。
出院后的父親來(lái)到了我家簿训，因?yàn)榧依飳?shí)在沒(méi)有能夠照顧他的人——且不說(shuō)他和哥哥這一輩子不可調(diào)和的矛盾，就算相安無(wú)事米间，哥哥豈是會(huì)照顧人的人强品？嫂子又是腦血栓后遺癥。思量來(lái)思量去屈糊，實(shí)在難為死了我們的榛。于是我說(shuō)：到我那兒去吧！我剛換租了三室的房子逻锐，正好也可以跟我和女兒做個(gè)伴夫晌。其實(shí)匆匆換房子，就是我已做好了接父親來(lái)我家的打算昧诱。
那時(shí)的我晓淀，沒(méi)有錢(qián)，也操不上心盏档，我只有出點(diǎn)力凶掰，還有陪伴，才算盡了點(diǎn)孝心蜈亩，可以報(bào)答父親的養(yǎng)育之恩了吧懦窘！因?yàn)樵谶@之前，父親就常常在我家住的勺拣，只是原來(lái)是幫襯我，現(xiàn)在是我回報(bào)的時(shí)候了鱼填。
兩年間药有，父親和我們住在一起，只在夏天回老家住一陣苹丸。其間經(jīng)過(guò)了幾次化療愤惰，除了剛開(kāi)始身體有些虛弱之外，他幾乎和常人一樣了赘理。耳不聾眼不花宦言，精神矍鑠，腿腳利索商模，一點(diǎn)沒(méi)有老年人的拖泥帶水奠旺，還整天騎著電動(dòng)三輪到處風(fēng)馳電掣蜘澜。
他曾經(jīng)在回家時(shí)，跟哥哥起了沖突响疚，生了一場(chǎng)大氣鄙信。我勸他：還在乎那些干嘛？哥哥也不好過(guò)忿晕。不缺你的吃喝就行了唄装诡！雖然較真，他也聽(tīng)進(jìn)去了践盼，不久亦釋然鸦采。我們祖孫三代，在租來(lái)的房子里咕幻，互相陪伴扶持渔伯，算是過(guò)了一段安然自得的日子。
2013年春谅河，二姐為父親在老家縣城的民政局咱旱，買(mǎi)了一套小公寓，雖然只有四十幾平绷耍，但總算有了安身之地吐限。父親高高興興地添置家用，高高興興地住了進(jìn)去褂始。雖已經(jīng)習(xí)慣了父親在身邊诸典，但我尚且居無(wú)定所，總不能讓他跟著我搬來(lái)搬去吧崎苗！那套小屋狐粱，也便成了我們每次回家時(shí)聚首的地方。13年的中秋節(jié)胆数，14年的春節(jié)肌蜻，我們都回去，陪著父親度過(guò)的必尼。
進(jìn)入2014年以來(lái)蒋搜，每次回家，父親總是說(shuō)自己腰又疼了判莉，腰椎間盤(pán)突出又犯了豆挽。
我也在這時(shí)突然發(fā)現(xiàn)，父親有了一些變化券盅，首先是腳步不那么穩(wěn)健了帮哈，走路開(kāi)始有些拖沓；其次聽(tīng)力也沒(méi)那么好了锰镀，有時(shí)我們說(shuō)話娘侍，他會(huì)突然插進(jìn)來(lái)茫然地問(wèn)一句：“啥咖刃？”
沒(méi)有很在意，以為就是年紀(jì)大了私蕾，可不是嗎僵缺？父親都80歲了呢！他說(shuō)腰間盤(pán)突出那就看吧踩叭，于是買(mǎi)膏藥磕潮、貼膏藥，夏天到來(lái)時(shí)還去就近的中醫(yī)院按摩容贝∽愿可是他說(shuō)：怎么不但治不好，反而越治越重了呢斤富？
誰(shuí)也不會(huì)想到這是他癌癥轉(zhuǎn)移到骨頭的跡象膏潮，我們總是一廂情愿地認(rèn)為，三年半前那一場(chǎng)手術(shù)满力，把他的病“治好”了焕参，從此他會(huì)健健康康活上好多年。
可是2014年油额，于我家而言叠纷，真的是個(gè)災(zāi)年！不堪回首潦嘶，不敢回首涩嚣！
經(jīng)過(guò)了整整一年的休整，我才敢轉(zhuǎn)過(guò)身去掂僵，忍著淚航厚，回溯，向著記憶之河的最深處锰蓬。
2014年4月9日幔睬。清明小長(zhǎng)假之后。感覺(jué)時(shí)間總是匆匆而過(guò)芹扭，無(wú)論是在哪里麻顶。已經(jīng)六個(gè)年頭了，去給母親燒紙時(shí)不再痛哭冯勉，只是默默看著紙錢(qián)燒完澈蚌，然后回家摹芙。也許灼狰，痛苦已經(jīng)深藏在心底了。生活就是這樣浮禾，如水般緩緩滑過(guò)而一去不復(fù)返交胚。
2014年8月31日份汗。嫂子去世。 今天再回家蝴簇，看到的已是穿好壽衣蒙著臉躺在堂屋正中的嫂子了杯活。雖然一輩子不大中用，又有病在身近20年熬词，畢竟是我的親人呵旁钧！無(wú)法接受、害怕再次接受親人的離開(kāi)——六年前互拾，我們就是這樣送走了母親歪今，今天，三個(gè)侄子年輕輕的又失去了母親颜矿，還沒(méi)有老到白發(fā)蒼蒼的母親寄猩。子欲養(yǎng)而親不待，世間最慘痛的經(jīng)歷骑疆！
整個(gè)夏天田篇，父親都說(shuō)腰疼，尤其這幾天特別疼得厲害箍铭〔醇恚可是嫂子喪事完畢我要回時(shí)，還是他騎著電動(dòng)三輪坡疼，穩(wěn)穩(wěn)地送我和女兒到車站去坐車彬呻。出院門(mén)時(shí)兩個(gè)老鄰居還夸他：老王這么厲害呀！如今憶起柄瑰，當(dāng)時(shí)怎么就那么遲鈍闸氮？怎么就沒(méi)想一想，他是不是別的步陶础蒲跨？可是就算知曉了，也已經(jīng)于事無(wú)補(bǔ)了授翻，想來(lái)真是令人痛心或悲。
2014年9月8日。中秋節(jié)堪唐。這個(gè)中秋在老家巡语，感覺(jué)有些心酸。一周前嫂子剛剛離世淮菠，哥哥和父親一樣男公，也變成了孤家寡人，都沒(méi)有了老伴的爺倆爭(zhēng)了一輩子斗了一輩子合陵，如今關(guān)系會(huì)不會(huì)緩和起來(lái)枢赔？中午一家人一起吃了一頓飯澄阳，看到兩個(gè)人不再倔強(qiáng)堅(jiān)持自己，還是欣慰很多踏拜。我們是一家人啊碎赢，是最親的一家人，希望他們余生好好陪伴彼此速梗，讓我們放心吧肮塞！
2014年9月21日。距離中秋僅僅相隔兩周姻锁，卻已確知消息峦嗤，父親病情惡化，癌癥復(fù)發(fā)并擴(kuò)散屋摔。 只是恐懼烁设，恐懼到不想睡覺(jué)，最近總是噩夢(mèng)連連钓试，怕夢(mèng)中依然是恐懼装黑。害怕親人的突然離去，害怕禍不單行弓熏。母親六年前脫離塵世脫離了苦海恋谭，嫂子剛剛相隨而去。父親三年前一場(chǎng)大病挽鞠，一直麻痹自己欺騙自己疚颊，一直不敢想那一天的到來(lái)⌒湃希可是材义，今年注定是個(gè)災(zāi)年嗎？父親惡化的病嫁赏，讓我無(wú)法接受其掂，無(wú)法面對(duì)……
2014年9月25日。 不敢打電話潦蝇，詢問(wèn)父親的病情款熬。我只知道，僅次于女人生孩子時(shí)的疼痛從此會(huì)慢慢伴隨著他——三年前那一場(chǎng)病攘乒，已大面積蔓延到骨頭里贤牛。年已80的老人，為什么還要遭這份罪则酝？那天父親強(qiáng)笑著說(shuō)：“我這也活夠本了殉簸！”可我分明聽(tīng)出了一絲惶恐。二姐說(shuō)不管用什么辦法，盡力提高他的生存質(zhì)量喂链，只有如此了吧！妥泉？
一想到此生一路走來(lái)椭微，就是不斷與親人告別的行程，真是心痛難抑盲链，甚至于竟絕望到無(wú)力再走下去蝇率。我從來(lái)都不堅(jiān)強(qiáng)，從來(lái)都是脆弱敏感傷春悲秋刽沾，再大的苦難也改變不了如許本性本慕。我害怕面對(duì)所有痛苦，害怕所有生離死別侧漓。這個(gè)世界上锅尘，能讓我不設(shè)防地安心踏實(shí)的，只有血濃于水的父母與手足布蔗，我害怕藤违，告別。
2014年10月9日纵揍。 國(guó)慶長(zhǎng)假是在老家陪父親過(guò)的顿乒，也許陪伴他的時(shí)日已不多了。忙忙活活由醫(yī)院回到家里泽谨，父親讓我架著他在公寓的院子里顫顫巍巍地走了一圈璧榄，還到活動(dòng)室和小診所里轉(zhuǎn)了一趟，說(shuō)：有什么事就喊這個(gè)診所里的醫(yī)生吧雹，很方便的骨杂。（這是他最后一次，在這個(gè)院子里行走雄卷。）他的胃口已不行了腊脱，吃不下多少東西，晚上覺(jué)也睡不著龙亲，總是起來(lái)坐一坐陕凹，拄著拐杖走一走，百般的不適鳄炉，我知道杜耙，疼痛已開(kāi)始侵襲他孱弱的身體了。面對(duì)這一切拂盯，心情只是無(wú)奈佑女，伴著恐懼。難道，只有等待团驱，等待一個(gè)已經(jīng)沒(méi)有懸念的結(jié)果摸吠？
2014年11月17日。父親再次住進(jìn)了醫(yī)院嚎花〈缌。回去看他，他的病越來(lái)越重了紊选，已經(jīng)自己不會(huì)走啼止，坐起也得要人在背后撐著，他見(jiàn)人就無(wú)奈地指著自己的腿兵罢，說(shuō)：你們看看献烦，看看我的腿成啥樣了啊卖词！一生要強(qiáng)從不求人的父親巩那，終于走到了這一步，再也不能自己照管自己了此蜈！于他而言拢操，這是最最無(wú)法接受的現(xiàn)實(shí)。眼睜睜看著自己最親的人一天天衰弱下去舶替，那是一種怎樣撕心裂肺的疼痛……
? ? 2014年11月22日令境。 農(nóng)歷十月一，回家給亡母燒紙顾瞪。亡嫂因不過(guò)百天舔庶，不燒節(jié)紙〕滦眩看著田間一新一舊兩座墳塋惕橙，心中甚是凄惶《危回醫(yī)院看到的父親弥鹦，已是枯瘦如柴、氣息奄奄爷辙。不敢驚動(dòng)安睡的他彬坏，就在旁邊和侄媳說(shuō)起了話∠チ溃可是當(dāng)我說(shuō)女兒將來(lái)想學(xué)醫(yī)時(shí)栓始，迷迷糊糊中父親竟接了一句：“學(xué)醫(yī)好啊血当！”父親依然有強(qiáng)烈的求生渴望幻赚，還要求我們給他穿上褲子禀忆，架著他試試自己還能不能邁步。我喂給他喝二姐給他買(mǎi)的營(yíng)養(yǎng)餐落恼，他像饑餓了好幾天一樣喝得精光箩退。大姐夫在外邊跟侄媳說(shuō)：前一天他躺在離父親較遠(yuǎn)的門(mén)口的床上，父親就喊他佳谦，說(shuō)害怕戴涝。問(wèn)他怕啥，他說(shuō)怕鬼……聽(tīng)著他們的談話吠昭，淚差一點(diǎn)就下來(lái)了。姐姐哥哥終于決定為他準(zhǔn)備壽衣了胧瓜，買(mǎi)了最貴的最新式的呢子料矢棚，花了1300元。不由想：明年府喳，田間該會(huì)是三座墳塋了吧蒲肋？回來(lái)已是昏天黑地，一路子借著黑暗讓淚水肆虐奔流……
子欲養(yǎng)而親不待钝满！悲莫悲兮生別離兜粘！如果再晚兩年，等女兒高考完后弯蚜，我就可以有時(shí)間有精力在父親最后一段時(shí)光中陪伴盡孝孔轴，可是現(xiàn)在，兩邊無(wú)法顧全碎捺，女兒無(wú)人照顧路鹰。我只能在每個(gè)周末去看一看，那種無(wú)奈實(shí)在折磨人笆粘晋柱！我一直以為父親是可以等到那個(gè)時(shí)候的，我忽略了他三年半前已經(jīng)做過(guò)一次大手術(shù)诵叁，或者說(shuō)是一廂情愿地不愿意往那方面去想雁竞，其實(shí)對(duì)于一個(gè)80歲的老人來(lái)說(shuō)，癌癥手術(shù)后能撐三年半真的已經(jīng)很了不起了拧额，我只是后悔在父親在我這兒住的兩年中碑诉，沒(méi)能好好照顧他，一直把他當(dāng)正常人看待侥锦，與其說(shuō)他棲身于我家联贩，何嘗不是在為我和女兒作伴，給我們依靠捎拯？現(xiàn)在泪幌，我還能陪伴照顧老人幾天懊ぱ帷？在他這樣的時(shí)刻祸泪，必定是心中充滿了對(duì)死神的恐懼吗浩，必定是希望親人都能在身邊，陪伴他走過(guò)這段黑暗恐懼的路程没隘。六年前的十月懂扼，我們就是這樣陪著母親走完此生最后的行程，經(jīng)受那種撕心裂肺的疼痛右蒲。如今阀湿，命運(yùn)再一次殘忍地?cái)[在面前，不同的是瑰妄，母親當(dāng)年已是混沌不知陷嘴，父親卻清醒無(wú)比，而這间坐，難道不是更大的殘酷灾挨？
2014年11月26日。 父親出院竹宋，這次他說(shuō)劳澄，想回老家了。（是不是人冥冥中都有預(yù)感蜈七，能夠知道自己大限已到养距，所以父親愿意跟著哥哥回家了佃乘。在外輾轉(zhuǎn)再久，最后也還是要躺在自己家的床上，才能安心與這個(gè)世界告別嗎艳馒？）因是周三晾匠，我又身體不適后专，所以沒(méi)有回去褪迟，二姐辦的出院手續(xù)，又把父親送回老家尽棕。我想著喳挑，本周女兒就該過(guò)每月一次的大周末了，周六我要帶她回去看父親滔悉，她已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)見(jiàn)姥爺了伊诵。晚上二姐打來(lái)電話說(shuō)：醫(yī)生說(shuō)看樣子父親能撐一陣，已經(jīng)把父親安頓好了回官。他老是說(shuō)胃里難受曹宴，給他吃了治胃的藥，他又老是抓著二姐的手歉提，喊：“打針笛坦，打針……”于是給他打了一針区转。哥哥和大姐夫跟著回去的，她不放心版扩，兩個(gè)大男人废离，能照顧好病人嗎？聽(tīng)著這些話礁芦，我難過(guò)蜻韭、擔(dān)心得淚水洶洶，唯有默默祈禱柿扣，父親不要有事肖方，父親要堅(jiān)強(qiáng)地活下去！
? 2014年11月27日未状。農(nóng)歷十月初六俯画。 一夜噩夢(mèng)不斷，晨起哪里思量太多娩践，只以為是身體不適的原因活翩。天陰沉沉的烹骨，快要下雨了翻伺。忍著鉆心的腹疼一連上了三節(jié)課，以往每次課間都會(huì)看一眼手機(jī)沮焕，可是那天實(shí)在難受吨岭，也無(wú)暇顧及了。上完課剛回來(lái)峦树，一個(gè)同事接了辦公室電話然后神色凝重地對(duì)我說(shuō)辣辫，校門(mén)外有人急事找我，讓我趕快下去魁巩。心里一沉急灭，頓時(shí)有了些預(yù)感，立刻拿出手機(jī)谷遂，14個(gè)未接電話葬馋，來(lái)自二姐的！顫抖的手撥通了電話肾扰，傳來(lái)二姐帶著哭腔的聲音：早晨五點(diǎn)多鐘畴嘶，哥哥起來(lái)時(shí)，父親已經(jīng)沒(méi)有了聲息集晚！晴天霹靂窗悯！淚水一下子噴涌而出，踉踉蹌蹌?chuàng)涞棺雷由贤蛋危沂曂纯蕖?/p>
回家收拾了東西蒋院，接了女兒亏钩，坐著二姐的車匆匆往家趕。一路子悦污，車外雨聲淅瀝铸屉，車內(nèi)淚水汩汩……想起了六年前那個(gè)雨夜，匆匆奔赴的切端，是彌留之際的母親彻坛。何其相似的情景，何其相同的心情踏枣！只是昌屉，母親尚且留下一口氣等著我們，父親你為什么那么狠心茵瀑，不讓我們看到最后一眼间驮？
走進(jìn)大門(mén)就看到已經(jīng)搭起的靈堂，正在忙碌的人們马昨。在堂屋門(mén)口竞帽，父親長(zhǎng)眠的床前，我們長(zhǎng)跪不起鸿捧，哀聲動(dòng)天屹篓。太突然的噩耗，太突然的悲痛匙奴！如何讓我們接受堆巧？如何讓我們承受？冬雨嘩嘩泼菌，一直一直下到人的心里去谍肤。
再一次重復(fù)六年前的一切：吊唁、凈面哗伯、送父親去火化荒揣。棺內(nèi)的父親，穿著呢料的中山裝焊刹，靜靜地閉著眼睛系任，面容是生前從來(lái)都沒(méi)有過(guò)的平靜安詳。兒女按順序給他凈面伴澄，我排在最后一個(gè)赋除，管事的大叔說(shuō)：不能掉淚，不能掉到你父親身上非凌【倥可是淚啊，早已在心里洶涌決堤敞嗡。
守靈颁糟，守著裝有父親骨灰盒的大理石棺航背。靜靜地想著父親，靜靜地流著眼淚棱貌。
2014年11月29日玖媚。父親大喪。 大雨嘩嘩婚脱，仿佛今生的雨都下在這三天三夜了今魔。這給下葬帶來(lái)了難以想象的困難，因?yàn)橐鹦聣炚厦常侔涯赣H的棺與父親合葬错森，堂哥找來(lái)了挖掘機(jī)。踩著泥濘站在大雨中篮洁，當(dāng)看到母親的靈棺被吊起涩维，然后緩緩放進(jìn)新墳中時(shí)，仿佛看到了久別的慈母袁波，傷心委屈奔涌而出瓦阐，我和兩個(gè)姐姐簡(jiǎn)直崩潰了，撕心裂肺地哭喊著“我的爹娘啊”篷牌；父母的石棺并排緊緊相挨著擺放在墓坑中睡蟋，仿佛生前緊緊相偎依在一起，蓋著同樣描金繡鳳的“蘇棺罩”娃磺，只是父親的鮮紅薄湿，母親的已經(jīng)暗紅叫倍。一聲聲哭喊著爹娘偷卧，那份萬(wàn)箭穿心的滋味，誰(shuí)能體會(huì)吆倦？
? ? ? ? 父親听诸，終于在六年后和母親黃泉相聚，這是唯一一點(diǎn)可以慰藉蚕泽，痛到無(wú)力的心靈的晌梨。母親在那邊，終于不再孤零零的了须妻。父親仔蝌，好好歇息吧，好好陪著母親吧荒吏！我們會(huì)敛惊，經(jīng)常來(lái)看你們；我們會(huì)绰更，經(jīng)常想念你們的瞧挤。
2014年11月30日锡宋。三天的冬雨嘩嘩，一輩子的心雨滂沱特恬。嗚呼哀哉执俩，天地同悲！剛?cè)氩换蟀┕簦词Ц改敢凼祝€有什么未來(lái)可期？喪事完畢回到父親離世前躺的床前显拜，床頭還放著他的電話薄宋税，上面還有那熟悉的字體寫(xiě)出的我們的名字。臨終前讼油，他想給我們打電話嗎杰赛？最后一刻，彼此沒(méi)有見(jiàn)到矮台，生死一瞬乏屯，陰陽(yáng)兩隔，是多么撕心裂肺的痛悲瘦赫！我把電話薄拿回來(lái)辰晕，放在我的床頭柜里，留作永遠(yuǎn)的紀(jì)念确虱。一拉開(kāi)抽屜含友，還有濃濃的膏藥味——最后這段時(shí)光一疼痛，他就讓貼膏藥（真的后悔為什么沒(méi)有及早給他打杜冷丁校辩，總是以為還不到時(shí)候窘问，總是以為還早著呢，可誰(shuí)會(huì)想到生死無(wú)常宜咒？）三天的喪事結(jié)束了惠赫，一聞到濃濃的膏藥味，還是無(wú)法抑制地嚎啕大哭故黑。一聞到濃濃的膏藥味儿咱，只有痛哭！
2014年12月2日场晶。 開(kāi)始去上班混埠，上周整整一周煉獄般的經(jīng)歷，疾病與奔喪的疼痛折磨诗轻，使我無(wú)暇顧及天氣的變化钳宪，不知道什么時(shí)候氣溫竟降到零下8度了。身體未恢復(fù)過(guò)來(lái)，上樓都是氣喘吁吁使套，只能強(qiáng)打精神罐呼。站在講臺(tái)上，只覺(jué)得心不知飄在哪里侦高，說(shuō)出口的話都是輕飄飄的嫉柴，不再激情洋溢，不再激動(dòng)憤慨奉呛，四節(jié)課后嗓子還是啞了计螺。白天的忙碌喧囂褪去，思念立刻如水般填滿夜晚的空白瞧壮，父親蹣跚的步履登馒，父親枯槁的病容，父親最后的無(wú)助咆槽，父親最后的不甘陈轿，充滿了整個(gè)腦海，淚水泉涌而出秦忿。想起這段時(shí)間以來(lái)麦射，每次撥通電話，電話那頭傳來(lái)的虛弱的聲音：喂灯谣，是小秋啵潜秋？我沒(méi)事！寫(xiě)著“父親”的那個(gè)號(hào)碼還留在我的電話薄里胎许，叫我乳名的這個(gè)聲音從此卻再也聽(tīng)不到了峻呛，意念每轉(zhuǎn)至此，真真是痛入骨髓辜窑！我后悔沒(méi)有多回去陪陪他钩述，我后悔他出院回家的那天沒(méi)有回去看一看，我后悔一夜噩夢(mèng)后自己怎么沒(méi)有警覺(jué)谬擦，還連上三節(jié)課沒(méi)有及時(shí)看看電話切距，造成此生永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)的遺憾朽缎。每個(gè)周末回家去看他惨远，已成了這段時(shí)光以來(lái)最重要的事情，可是话肖，以后的每個(gè)周末北秽，我該去哪兒呢？我該干什么去呢最筒？我該用什么打發(fā)漫漫未來(lái)的心灰意冷呢贺氓？
2014年12月2日。 “你知不知道思念一個(gè)人的滋味床蜘，就像喝一杯冰冷的水辙培，然后用很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間蔑水，一顆一顆流成熱淚……”夜晚又來(lái)了，思念又來(lái)咬噬內(nèi)心了扬蕊。翻出很久以前的老照片搀别，照片上，母親的笑容依然溫暖慈祥尾抑，父親的神情依然嚴(yán)肅認(rèn)真歇父，嫂子還是一臉的坦然隨和……生命中最親最親的親人呵，一個(gè)又一個(gè)走出了我依賴的目光再愈，變成記憶中永恒定格的畫(huà)面……怕看到那些面孔榜苫，又忍不住一遍一遍去回望，直望得淚如雨下翎冲，伏案失聲痛哭垂睬。我知道，今生我是好不起來(lái)了抗悍，多愁善感的性子羔飞，注定了要為離別而受苦，可是此生檐春，要?dú)v經(jīng)多少次的生離死別逻淌，要經(jīng)受多少苦痛折磨才能讓一顆心，漸趨平息疟暖？
2014年12月3日卡儒。父親辭世第七日。 午睡時(shí)俐巴，父母同時(shí)走進(jìn)了我的夢(mèng)鄉(xiāng)骨望，歷歷在目皆是原來(lái)平日生活情景，我知道欣舵，這僅僅是開(kāi)始擎鸠。這幾天都是上午上課，下午沒(méi)課就在家休息缘圈，所以午睡時(shí)間長(zhǎng)了些劣光。許是身體不好氣脈太弱的緣故，午睡時(shí)長(zhǎng)常遭遇夢(mèng)魘糟把。夢(mèng)中也是在睡覺(jué)绢涡，努力想起卻起不來(lái)，掙扎得痛苦非常遣疯。感覺(jué)床突然晃了幾下雄可，好像地震了似的，猛地一下子就驚醒了，醒來(lái)数苫，汗涔涔而淚涔涔聪舒。從前這種情況總是在痛苦掙扎中折磨半天，為什么這次卻這么快就醒了虐急？我寧愿相信过椎，是父親在天之靈佑護(hù)著我，及時(shí)將我喚醒的戏仓。
2014年12月7日疚宇。 回家給嫂子燒百天紙。田間依然是兩座墳?zāi)股脱辏叵碌膮s已是三個(gè)人敷待。今兒是父親辭世第十一天，想起來(lái)后天恰好就是母親的六周年了仁热，這些日子不能認(rèn)真去想榜揖，細(xì)細(xì)一算只有悲從中來(lái)。
今年的身體虛弱到了極點(diǎn)抗蠢，是和心情有關(guān)嗎举哟？其實(shí)我已經(jīng)在努力調(diào)整自己了，可是今天回家迅矛，看到父親住的房子已收拾一空妨猩，還是難過(guò)不已：以后再回家，該落腳何處呢秽褒？沒(méi)了母親壶硅，有父親在，我們還有娘家销斟，還可以偎著老人庐椒，可是此后，我們沒(méi)有家了蚂踊，過(guò)年我都不知道該去哪兒了约谈。望著墻上排成一列的父親、母親犁钟、嫂子的遺像棱诱，真是心痛難抑呵！我把父親平時(shí)喝水用的保溫杯（2003年建軍節(jié)民政局為老軍人發(fā)的）拿回來(lái)特纤，刷洗干凈收藏起來(lái)军俊，杯子的把已經(jīng)松了，父親用透明膠粘上一直用著捧存，此后要靠這些遺物來(lái)回憶來(lái)為心靈取暖了。會(huì)寫(xiě)一些回憶父親的文字，就像當(dāng)年為母親寫(xiě)的一樣昔穴，可是現(xiàn)在不能镰官，痛悲使心情無(wú)法平息，短短的一則隨記都要停好幾次吗货，流好幾次淚泳唠，又忍不住要記錄下來(lái)此段時(shí)間的心情，仿佛只有如此宙搬，才可以讓心靈得到安慰笨腥。一無(wú)所有的我，唯有文字勇垛，伴我懷念脖母，以志不忘吧！
2014年12月14日闲孤。 周日谆级，早晨蹬著自行車送女兒去學(xué)校，回來(lái)時(shí)突然想起住處西有一個(gè)早市讼积，于是決定去那兒買(mǎi)點(diǎn)菜肥照。看到有賣(mài)小魚(yú)的勤众，于是買(mǎi)了一斤準(zhǔn)備炸著吃舆绎，又買(mǎi)了兩條鯽魚(yú)回去熬魚(yú)湯∶茄眨回家先把小魚(yú)捏出來(lái)亿蒸，然后上鍋炸。突然想到：多久沒(méi)熬過(guò)魚(yú)湯了掌桩？多久沒(méi)吃過(guò)炸小魚(yú)了边锁？一年，還是兩年了波岛？還是父親在我這兒住時(shí)茅坛，常去早市買(mǎi)來(lái)各種魚(yú)，有時(shí)燉湯则拷，有時(shí)我放學(xué)回家時(shí)滿屋已經(jīng)飄著炸魚(yú)的香味了……聞著同樣的魚(yú)香贡蓖，淚已盈滿了眼眶。想起昨天二姐匆匆來(lái)去煌茬，送來(lái)一箱蜜桔斥铺；想起在早市買(mǎi)菜那一會(huì)兒手腳幾乎要凍掉，大姐和那些賣(mài)菜的人一樣每天佇立在嚴(yán)寒霜雪中坛善，每次我回家卻總是風(fēng)馳電掣騎著電動(dòng)三輪到車站接我晾蜘。母親不在了邻眷，父親也不在了，世上最親的就是她們了吧剔交！想起史鐵生在《秋天的懷念》中病危的母親昏迷前的最后一句話：“我那個(gè)有病的兒子和我那個(gè)還未成年的女兒……”他說(shuō)他懂得母親沒(méi)有說(shuō)完的話肆饶。妹妹也懂♂＃“我倆在一塊兒驯镊，要好好兒活……”是的，我們?cè)谝粔K兒竭鞍，要好好活板惑，要好好活！
2014年12月16日偎快。昨晚又一場(chǎng)夢(mèng)冯乘，父親神情平靜清醒地躺著，身軀卻是一副手術(shù)臺(tái)上任人宰割的慘狀滨砍，夢(mèng)中的我過(guò)去看了一眼往湿，淚就嘩嘩下來(lái)了；醒來(lái)的我想著他無(wú)助的眼神惋戏，心就尖銳地痛起來(lái)了……真是累極了领追，下午實(shí)在爬不起來(lái)了，夢(mèng)中努力地想睜眼响逢，眼睛卻怎么都睜不開(kāi)绒窑；腦袋仿佛有千萬(wàn)斤重，耳邊仿佛有千軍萬(wàn)馬在呼嘯舔亭，千萬(wàn)人在爭(zhēng)吵些膨。掙扎了好久好久，終于醒了過(guò)來(lái)钦铺，醒過(guò)來(lái)的我內(nèi)心恐懼極了订雾，為什么總是可怕的夢(mèng)魘？再也沒(méi)有人會(huì)及時(shí)將我喚醒了矛洞，父親母親的音容笑貌在愈行愈遠(yuǎn)洼哎，那一份溫暖的慰藉會(huì)留存到何時(shí)，我不敢去想沼本。
2014年12月21日噩峦。生日。提到生日抽兆，農(nóng)村出身的人想起的首先總是自己的農(nóng)歷生日识补。記得那年我的農(nóng)歷生日，我還在那個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的破平房里冷得瑟瑟發(fā)抖辫红，接到了母親的電話凭涂，幾句噓寒問(wèn)暖就把我的淚引出來(lái)了祝辣。母親并沒(méi)有刻意去記住每個(gè)孩子的生日，因?yàn)檫€有更多更重要的事情等著她去操心导盅，那天她也沒(méi)想起來(lái)是我生日较幌，可是很少打電話的她卻在那天問(wèn)候我揍瑟，我寧愿相信這是母性的本能白翻。剛才翻電話簿又看到“父親”兩個(gè)字了，淚差一點(diǎn)噴涌而出绢片，忍了幾忍還是憋回去了滤馍。賜予我生命的最親最愛(ài)的兩個(gè)人呵，我想你們了底循，可是我不會(huì)動(dòng)不動(dòng)就哭了巢株，因?yàn)槲抑滥莾呻p眼睛一直在天上看著我呢，不是想看我哭熙涤，而是要看我笑阁苞，笑著生活，笑著面對(duì)一切祠挫，我怎能讓你們不安那槽，讓你們失望？總是在冬至的前一天迎來(lái)生日的我等舔，忽然明白父母為我取名“秋”的含義了——抹去冬的寒冷肅殺骚灸，只愿生命中充滿秋的溫暖豐盈。我真的慌植，好盼望能下一場(chǎng)雪甚牲，讓飛舞的雪精靈攜來(lái)你們的惦念，再把我的思念傳到天國(guó)蝶柿。
2014年12月25日丈钙。圣誕節(jié)，亡父“五七”交汤〕猓回家給父親燒五七紙，擔(dān)心已多過(guò)了悲傷蜻展。原來(lái)?yè)?dān)心哥哥事多喉誊，所以回去的很晚，但是竟然順順利利燒完紙吃完飯回來(lái)了纵顾。其實(shí)看著哥哥頹唐的背影伍茄，還是有些心酸。整整大我20歲的哥哥施逾，倔強(qiáng)任性使他一生潦倒敷矫，而他和父親之間的矛盾讓我們跟著煩惱痛苦了幾十年例获。而今，望著墻上三張遺像曹仗，我誰(shuí)也不想去責(zé)怪了榨汤。逝者已逝，我只是希望怎茫，父母沒(méi)有了收壕，我們兄妹四人可以因此而彼此靠的更近一些，而不是離得更遠(yuǎn)轨蛤，才不致辜負(fù)了這份天緣親情啊蜜宪。
2015年1月21日。 近幾天又頻頻夢(mèng)見(jiàn)父親祥山，但夢(mèng)境已趨于平和圃验。有一次還夢(mèng)見(jiàn)我們圍在父親床前，他緩緩囑咐每個(gè)孩子缝呕，對(duì)二姐說(shuō)：“你付出的最多澳窑，他們會(huì)回報(bào)你的」┏＃”對(duì)我說(shuō)：“房子買(mǎi)不買(mǎi)都不要緊……”想來(lái)是臨終前彼此沒(méi)有見(jiàn)到最后一面摊聋，深感遺憾，所以在夢(mèng)中彌補(bǔ)此缺憾吧话侧！至今居無(wú)定所栗精，是他對(duì)我最大的牽掛吧！很快就是父親的“十七”了瞻鹏，該去給他燒紙送錢(qián)了悲立，父親是在給我們托夢(mèng)啊新博！
2015年1月25日薪夕。亡父“十七”。 蒼天有情赫悄，還是蒼天有靈原献？十月初六開(kāi)始，父親喪事三天埂淮，仿佛今生的雨都傾盡了姑隅，嘩啦嘩啦，直下到人的心里去倔撞。第四天雨過(guò)天晴讲仰，抬頭仰望久違的陽(yáng)光，疲憊的心頭只涌出恍如隔世的感覺(jué)痪蝇。然后整整一個(gè)漫長(zhǎng)的冬季鄙陡，沒(méi)有雨冕房，也沒(méi)有雪。燒“五七”紙趁矾，當(dāng)紙錢(qián)熊熊燃燒起來(lái)的時(shí)候耙册，西北方向一股強(qiáng)大的旋風(fēng)盤(pán)旋而上，落葉在風(fēng)中炫舞毫捣，直望得人驚異不已详拙；今天，燒“十七”紙培漏，干渴一冬的天空竟然“唰唰”落起雨珠雪粒來(lái)了溪厘，鄰家哥哥說(shuō)：他老人家把天都驚動(dòng)了嗎胡本？明天該是你的生日牌柄，給你送的錢(qián)足夠在那邊花的了！聞聽(tīng)此言侧甫，悲慟不已珊佣。明天臘月初六，每年這一天披粟，我們都會(huì)給父親過(guò)生日咒锻，今年，竟要空對(duì)此日黯然神傷了守屉！父親呵惑艇，我又想您了！母親呵拇泛，我也想您了滨巴！你們倆在那邊瞬浓，在一起夭咬，好好地陪伴彼此吧！女兒相信蒼天有情通危，蒼天也有靈熄守，它會(huì)把我們的思念蜈垮，通過(guò)雨，通過(guò)風(fēng)裕照，通過(guò)雪攒发，帶給你們。我還是會(huì)哭晋南，會(huì)痛惠猿，但是哭過(guò)痛過(guò)以后，我會(huì)好好生活搬俊，為你們紊扬，世間唯一的蜒茄、永不可替代的、失去便永不再回轉(zhuǎn)來(lái)的父母雙親餐屎！
2015年3月4日檀葛。 象征團(tuán)圓的元宵節(jié)將至，卻是再也沒(méi)有了團(tuán)圓的憧憬腹缩。昨夜在夢(mèng)中屿聋，清清楚楚聽(tīng)到病床上的母親呼喚我的乳名，這一聲呼喚藏鹊，將近十年沒(méi)有聽(tīng)到了――從06年冬天在我家時(shí)一直不知身在何處润讥，到08年冬去世，我再也沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)盘寡。夢(mèng)中還有父親矯健的身影――直到生命結(jié)束前兩個(gè)月楚殿，他始終保持這種形象。年后不燒節(jié)紙竿痰，算來(lái)這幾天應(yīng)該到他的百天祭日了吧脆粥！整個(gè)假期來(lái)來(lái)回回到處奔忙，我不敢讓自己安穩(wěn)下來(lái)影涉，因?yàn)椴桓蚁萑牖貞洷涓簟Ｗ钌畹膫词菬o(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的，藏在心底的才是最最難以釋?xiě)训陌蟹倾∠辉担〃D―所以母親去世時(shí)，只想用淋漓盡致的抒寫(xiě)釋放心中悲痛鲜棠，父親沒(méi)了后肌厨，卻再也無(wú)法提筆。文字可以慰藉心靈岔留，默默思念也是另一種慰藉的方式吧夏哭！元宵節(jié)，我們會(huì)快樂(lè)献联，父親母親竖配，在天堂一起度過(guò)的第一個(gè)元宵節(jié)，希望你們也要快樂(lè)袄锬妗进胯！
2015年4月6日。清明節(jié)原押。 去年清明胁镐，田間孤零零母親的一座墳塋，父親還在城東的小房子里安享晚年，嫂子早早爬上哥哥的電動(dòng)四輪非要跟我們同去盯漂；今年清明颇玷，地上少了兩個(gè)親人，田間多了一座墳就缆√哭一聲爹，喊一聲娘竭宰，悲傷與眼淚齊飛空郊。給爹娘燒完再燒給嫂子，熊熊火焰暖不熱心底的冰冷切揭。嗚呼哀哉狞甚，人間至痛莫過(guò)于此！莫過(guò)于此廓旬！
2015年6月20日哼审。端午節(jié)。 明天父親節(jié)嗤谚。感覺(jué)這兩個(gè)節(jié)日都跟自己沒(méi)什么關(guān)系似的棺蛛。孩子該上學(xué)的依然去上學(xué)，我該忙活的依然忙活巩步。馬上就要搬家，是我們?cè)诹荷健皳碛小钡牡谖鍌€(gè)家了桦踊。想起來(lái)四年前椅野，也是在父親節(jié)前趕著搬家，為了迎接手術(shù)后出院的父親籍胯。而今竟闪，如果還是為父親，搬再多次的家也心甘情愿罢壤恰炼蛤！第一個(gè)，沒(méi)有父親的父親節(jié)蝶涩！愿父母在天堂安康理朋！
2015年9月27日。中秋節(jié)绿聘。第一個(gè)不知該去哪里嗽上，該怎么過(guò)的中秋。這個(gè)陌生的城市不是我們的家熄攘，哪里又是我們的心安之地兽愤？去年好歹還有父親可偎，雖然已是病弱之軀。最后一個(gè)和老人一起度過(guò)的節(jié)日浅萧，會(huì)深深留在心底逐沙。而母親，已是離開(kāi)七載洼畅，我是多么害怕酱吝，記憶會(huì)漸行漸遠(yuǎn)。人生路上土思，還可以牽著誰(shuí)的手务热，陪他們慢慢變老？
2015年11月8日己儒。 農(nóng)歷十一臨近崎岂，父親母親又頻頻出現(xiàn)在夢(mèng)境中。母親走的那年闪湾，整個(gè)冬天天空都飄著紛揚(yáng)的雪冲甘；父親走的那個(gè)十月，卻一直在下著嘩嘩的雨途样。如今江醇，迎接十月的，又是綿綿的雨何暇，像極了心底綿綿不絕的哀傷陶夜。我多希望，天空再飄起雪花裆站，讓它把我的思念条辟，帶到遙遠(yuǎn)的天堂。十月宏胯，我會(huì)去看你們的羽嫡，永遠(yuǎn)不能再回轉(zhuǎn)來(lái)的，世上最疼我的那兩個(gè)人肩袍。
2015年11月17日杭棵。農(nóng)歷十月初六，亡父周年祭氛赐』曜Γ“父母在，人生即有來(lái)處鹰祸；父母去甫窟，人生只剩歸途⊥苡ぃ”撕心裂肺的痛苦已漸漸淡去粗井，跪在墳前哭著爹娘的時(shí)候還是止不住淚雨紛紛。父母呵，母親呵浇衬，我知道生老病死是不得不接受的自然規(guī)律懒构，可我依然難過(guò)，沒(méi)有讓你們?cè)谟猩暝爬蓿鹊轿业男腋５ň纾瑥亩残拈L(zhǎng)眠。作為子女醉冤，這難道不是對(duì)父母最大的不孝秩霍？父母已去，人生只剩歸途蚁阳！
2015年11月24日铃绒。大雪。 整個(gè)冬季螺捐，一直在期盼一場(chǎng)雪颠悬。 昨夜雪花就開(kāi)始飄起，清晨望向窗外定血，久違的雪鋪天蓋地赔癌，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，飄飄灑灑澜沟。整個(gè)世界仿佛簡(jiǎn)單了灾票，安靜了，只余一片蒼蒼茫茫的白倔喂。
雪是有生命铝条，有靈性的呵！待到紅日噴薄席噩，它會(huì)悄然消逝，無(wú)影無(wú)蹤贤壁。想起了冰心《談生命》中的句子：“他消融了悼枢，歸化了，說(shuō)不上快樂(lè)脾拆，也沒(méi)有悲哀馒索。”生命名船，可不就是那片片雪花绰上？翩然落在塵世，看過(guò)日出月落渠驼，聽(tīng)過(guò)風(fēng)鳴云歌蜈块，然后消融、歸化，無(wú)樂(lè)無(wú)哀百揭。而愛(ài)和思念爽哎，會(huì)留下來(lái)，成為永恒器一。
冰心說(shuō)：然而我不敢說(shuō)來(lái)生课锌，也不敢信來(lái)生。我知道來(lái)生只是虛無(wú)縹緲的幻境祈秕，我終于明白曾經(jīng)來(lái)過(guò)這個(gè)世界渺贤，擁有過(guò)，愛(ài)過(guò)请毛，盡情享受過(guò)生命志鞍，這就是幸福。一顆飽經(jīng)傷痛的心获印，在晶瑩剔透的雪花中述雾，終于釋然。我不會(huì)再難過(guò)了兼丰，我知道父親母親在另一個(gè)世界里玻孟，也會(huì)安心放心了，因?yàn)轺⒄鳎麄冎牢业男慕K于放下所有負(fù)累黍翎，感受到了幸福；他們的生命已化為無(wú)形艳丛，可是匣掸，他們的愛(ài)和牽掛，永遠(yuǎn)氮双，在我的心底碰酝，在我們的心底。
? ? ……
? ? 時(shí)光匆匆戴差，一年又一年送爸。日歷又一次翻到了四月，這個(gè)春暖花開(kāi)的季節(jié)暖释，沒(méi)有紛飛的雪袭厂，也沒(méi)有淅瀝的雨。我已在故鄉(xiāng)球匕，迎接清明時(shí)節(jié)的到來(lái)纹磺。父親，離開(kāi)這個(gè)世界五年了亮曹，母親橄杨，離開(kāi)也已經(jīng)十一年了秘症。想起這些數(shù)字，我已經(jīng)沒(méi)有了悲傷讥珍，此生历极，有他們的愛(ài)陪過(guò)我，未來(lái)衷佃，也將永遠(yuǎn)陪著我趟卸，我想我是幸福的！
只想問(wèn)一句氏义，父親锄列，母親，這么多年惯悠，你們?cè)谀沁吜谟剩^(guò)得好嗎？請(qǐng)今夜入夢(mèng)克婶，告訴我巴惭稀！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——2019-4-4
