尋找“中國味”佑菩,既是去年上海高考的作文題目背伴,也是當(dāng)下最流行的一種社會現(xiàn)象,更是文化自信在新形勢下的真實(shí)體現(xiàn)问窃。
中國味亥鬓,在我們那一代人的記憶中,印象最深刻的就是“大白兔奶糖”“回力鞋”“永久牌自行車”……
作為中國最知名和最受人們喜愛的糖果域庇,大白兔奶糖陪伴無數(shù)的人度過了他們的童年嵌戈,這其中自然也包括我覆积!小時候,家里窮熟呛,平時根本沒什么零食宽档,即使過年過節(jié),也難得吃上大白兔奶糖這種奢侈的好東西庵朝,頂多就是碰到村里的有錢人家辦好事吗冤,才有機(jī)會見到或嘗到〕ザ蹋或許正因?yàn)槿绱诵拦拢敝两袢眨乙策€依舊十分清晰地記得昔逗,那種濃香極甜的味道降传。說起大白兔奶糖,就不得不提我的后奶奶勾怒。三歲前婆排,我跟著我的后奶奶還有爺爺待在離祁門縣城不遠(yuǎn)的路公橋瓷廠。后奶奶有個不是很大的鐵制“百寶箱”笔链,里面專門存儲各種各樣的糖果段只,當(dāng)然這些都是為我一個人準(zhǔn)備的。盡管大白兔奶糖很難收集鉴扫,但我還是可以時不時地從中發(fā)現(xiàn)一兩顆……可以這樣說赞枕,整個小學(xué)和初中,我不是在這種滋味的品嘗中度過坪创,就是在這種滋味的企盼中度過的炕婶。
進(jìn)入徽師之前,我只知道除了雨靴莱预,就是布鞋和解放鞋柠掂;進(jìn)入徽師之后,我才知道還有一款名叫“回力”的時尚膠底鞋依沮。據(jù)說在當(dāng)時涯贞,回力鞋幾乎就是運(yùn)動休閑鞋類的唯一象征,擁有一雙回力鞋危喉,在青少年中已經(jīng)是相當(dāng)牛的潮人標(biāo)志宋渔。雖然價格不高,但是辜限,回力鞋一旦蹬在腳上皇拣,穿什么衣服都無所謂,單憑這雙鞋列粪,就能“拔”起“份”來审磁。
我人生中的第一雙回力鞋就是去徽師讀書的時候買的谈飒!那天,爸爸和哥哥把我送到學(xué)校态蒂,報(bào)完名之后便陪我去逛街購物杭措。對于來自窮鄉(xiāng)僻壤的我來說,那琳瑯滿目的各式商品簡直把我的眼睛都眩暈了钾恢。就在這時候手素,我突然被一種腰高底厚的運(yùn)動鞋吸引住了。哥哥見了瘩蚪,笑著告訴我泉懦,這就是回力鞋!雖然那時候根本沒聽說過什么回力不回力疹瘦,只是一心想擁有一雙真正屬于自己的漂亮的鞋崩哩。起初,我不舍得拿它去打球言沐,后來邓嘹,在同學(xué)的帶動下,這雙回力鞋就成了我的唯一裝備险胰,而且一穿就是三年汹押,并且三年都沒有穿壞。
在那個出門基本靠走的年代起便,自行車可以算是最便捷的交通工具棚贾,能擁有一輛永久牌的自行車,絕不啻于當(dāng)下買來一輛東風(fēng)標(biāo)致榆综。雖然我不知道家里那輛永久牌的自行車是什么時候買來的妙痹,但我知道,這輛永久牌的自行車可是陪了我和哥哥的整個童年奖年!哥哥學(xué)會騎車后细诸,我便成了他后座上的撑嫣埃客陋守,幾乎每個周末,他都要拖著我陪他到處風(fēng)馳電掣利赋。后來水评,哥哥轉(zhuǎn)到祁門二中讀書,我便只好自學(xué)騎車媚送。記得那些日子中燥,只要一有空閑,我就會拖著這輛早已經(jīng)被哥哥摔得傷痕累累的自行車塘偎,癡迷地在家鄉(xiāng)那條一點(diǎn)兒都不平坦的泥巴路上到處苦練疗涉。自然拿霉,每一個地方也都留下了我摔跤的印跡,甚至是鮮血咱扣。最為恐怖的一次绽淘,是我居然大著膽子想要斜跨著從嶺頭直沖到嶺下。騎行還未到一半的時候闹伪,車子軋到了一塊碎石沪铭,車頭立刻一撇,禁止朝路旁的一塊大石頭沖去偏瓤。眼看著就要撞上去了杀怠,我下意識地一跳,隨后重重地摔在距離大石頭只有十幾厘米的地方厅克。而那輛自行車赔退,則“哐當(dāng)”一聲,不偏不倚地懟在大石頭上证舟,隨后翻倒在地离钝。我顧不得得疼痛,一爬起來褪储,立刻去扶自行車卵渴,所幸,車子依舊完好鲤竹,只是車胎擦出了一道深深的痕跡浪读,車身蹭掉了幾片黑黑的油漆……不知道摔了多少跤之后,我終于學(xué)會了騎自行車辛藻,也終于可以自己一個人到處風(fēng)馳電掣了碘橘!
如今,父親已經(jīng)老去吱肌,身體甚是不便痘拆,我們也都有了自己的電瓶車、摩托車和小汽車氮墨。隨著那段自行車騎行歲月的漸行漸遠(yuǎn)纺蛆,那輛老舊的自行車也早已失去了原先的價值,只能靜靜地站在老家二樓的廳堂邊规揪,任灰塵鋪滿坐墊桥氏,任蛛絲布滿全身……