鄭重聲明：文章系原創(chuàng)非首發(fā)晴弃，首發(fā)平臺(tái)：年少有風(fēng)過(guò)奸鸯，ID：陸涼，文責(zé)自負(fù)年碘。
外公確診為阿爾茲海默癥時(shí)橘茉，院子里的梨花開(kāi)了工腋。
那如團(tuán)團(tuán)云絮般雪白的枝頭，纖細(xì)的樹(shù)枝隨著微風(fēng)搖曳畅卓，抖落下一片“雪”擅腰，來(lái)自梨花的芬芳清新又自然。外公就站在梨樹(shù)下翁潘，他看著飛揚(yáng)的花瓣趁冈，眼神逐漸迷離，嘴里一直低聲喊著：“阿梨……阿梨……”拜马。
我靠近外公渗勘，手搖著他的衣袖，“外公俩莽，外公旺坠，阿梨是誰(shuí)啊扮超？”外公慢慢低下頭來(lái)取刃，用一種陌生而驚恐的眼光看著我，他掙脫我的手瞒津，“你是誰(shuí)安跻隆括尸？”他大叫道巷蚪。
我愣在原地，一向溫和慈愛(ài)的外公從未如此濒翻。我喊著外婆和其他人屁柏，他們看外公這樣，急忙拉著他去醫(yī)院有送。
外公在車上茫然地看著眾人淌喻，外婆一邊流著眼淚一邊反復(fù)問(wèn)外公：“老頭子，你真的不記得我們了嗎雀摘？”外公皺著眉搖搖頭裸删。
到了醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)外公得了阿爾茲海默癥阵赠，這種病無(wú)法醫(yī)治涯塔，只能暫時(shí)吃藥緩解肌稻。
這無(wú)異于晴天霹靂，印象里對(duì)所有事都平和的外公匕荸，不記得我們爹谭，不記得他所生活過(guò)的一切。
外公外婆有兩個(gè)兒子榛搔，一個(gè)女兒诺凡，此刻大家聚在一起商量著如何照顧外公。兩個(gè)舅舅一直爭(zhēng)著外公去誰(shuí)家践惑，平時(shí)忙于在外的兒子腹泌，如今才后知后覺(jué)感到恐懼。他們害怕在他們心里想大樹(shù)一樣的父親突然倒下童本，于是誰(shuí)都想要陪著他真屯。
一直沒(méi)有發(fā)言的外婆突然說(shuō)：“我來(lái)照顧吧，你們都這么忙還是我來(lái)吧穷娱“竽瑁”她的臉上還掛著晶瑩的淚水，整個(gè)人顯得更蒼老了泵额。
送外公外婆回家的路上配深，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話，外公好像累了嫁盲，靠在椅背上睡著了篓叶，我小聲問(wèn)著外婆：“外婆，阿梨是誰(shuí)靶叱印缸托？”外婆抬起疲憊的雙眼，有些驚訝瘾蛋，“你怎么會(huì)知道俐镐？”
“在梨樹(shù)下的時(shí)候，外公一直喊著這個(gè)名字哺哼∨迥ǎ”我解釋道。外婆又沉默了取董，末了棍苹，她嘆了一口氣，“沒(méi)想到他真的死都忘不了她茵汰∈嗬铮”
我看向車窗外，已接近傍晚，遠(yuǎn)處的天邊由淺藍(lán)換上了一層夕陽(yáng)紅栏豺，太陽(yáng)已落下一半梭灿，外公家在鄉(xiāng)下，田野里嫩綠的秧苗隨風(fēng)晃著冰悠，有幾戶人家屋頂已冒起了炊煙堡妒。
我們到了家，還不算太晚溉卓，吃過(guò)飯皮迟，喂外公吃藥，舅舅陪著他看電視桑寨，外公眼神依然迷茫伏尼，聚不起光，但他不抗拒我們了尉尾，夜里的風(fēng)比白天大爆阶，將梨花的香氣帶進(jìn)屋里，外公嗅了嗅沙咏，陷入了神游辨图。
我猜外公又想起了“阿梨”，我看向外婆肢藐，外婆向我招招手故河，我走過(guò)去跟著她進(jìn)了房間。
她從柜子最底下的抽屜里吆豹，拿出了一張泛黃陳舊的信紙鱼的，遞給我，我打開(kāi)一看痘煤，上面好像還有些早已干涸的血跡凑阶。我一眼就認(rèn)出來(lái)上面的字跡是外公的，沉穩(wěn)剛健衷快，如同他泛不起任何漣漪的眼睛宙橱。我看出來(lái)這是一封情書，字里行間都藏著男人對(duì)女人的愛(ài)戀烦磁，不直接但讓人陶醉养匈。
我看到開(kāi)頭的名字是阿梨哼勇，說(shuō)實(shí)話我有一瞬間的吃驚都伪，我還以為外公這樣的人一輩子只會(huì)愛(ài)一個(gè)人。外婆發(fā)現(xiàn)了我眼底的波瀾积担，她望向窗外皎潔的月亮陨晶，“你外公的確是個(gè)癡情種，阿梨是他的初戀∠扔”
年輕時(shí)候的外公是個(gè)郵遞員湿刽，推著自行車，將每封信準(zhǔn)備無(wú)誤地分發(fā)到各家各戶褐耳。他長(zhǎng)著一張清秀的臉诈闺，見(jiàn)人就笑，村里很多姑娘看見(jiàn)他對(duì)她們笑都會(huì)臉紅害羞地跑開(kāi)铃芦。正值壯年雅镊，煤人爭(zhēng)先恐后地上他家說(shuō)媒，每次都被他婉拒刃滓，媒人嗔怪他怎么這么挑仁烹，他摸摸自己的鼻子笑了笑。
某一天咧虎，他像往常一樣去分發(fā)信件卓缰。他照著地址來(lái)到了一戶人家門口，門口有一棵梨樹(shù)砰诵，梨樹(shù)下有口井征唬，井旁有個(gè)姑娘在洗頭發(fā)。
許是他腳步輕茁彭，她沒(méi)有發(fā)覺(jué)他鳍鸵，如瀑的長(zhǎng)發(fā)傾泄而下，烏黑發(fā)亮尉间，她用勺子往旁邊水盆里裝水往頭發(fā)上慢慢倒下偿乖，動(dòng)作幅度有點(diǎn)大，藏在袖子下如藕似的手腕露出來(lái)哲嘲，在陽(yáng)光下晶瑩透亮贪薪。不斷有梨花吹落下來(lái)，外公看癡了眼眠副。
他一時(shí)忘記了自己是來(lái)干嘛的画切，拿著信呆呆站在那兒，“你是來(lái)送信的嗎囱怕？”姑娘發(fā)現(xiàn)了他霍弹，她把長(zhǎng)發(fā)往后一沉，露出臉來(lái)娃弓，遠(yuǎn)山眉典格，櫻桃唇，一雙黑白分明的眼盯著他台丛。
他好半天才反應(yīng)過(guò)來(lái)耍缴，拿著手里的信晃了晃，她快速向他走近，他聞見(jiàn)了她頭發(fā)的香味夾雜著梨花香防嗡，“給我吧变汪，辛苦啦！”她邊說(shuō)邊伸出手蚁趁，纖細(xì)白嫩的手和其他姑娘不一樣裙盾，他把信遞給她，眼睛還在看她他嫡，姑娘紅了臉闷煤，接了信連忙往家跑。
他看著那個(gè)背影涮瞻，笑了笑鲤拿，春意盎然的季節(jié)，那朦朧的情意如花一般在少年心頭盛開(kāi)署咽。
外公自此每天都故意從她家門前過(guò)近顷，即使要繞很遠(yuǎn)的路才能到目的地。并不是每次都能看到她宁否，看到她時(shí)窒升，他步伐放慢，用眼角的余光一直看他慕匠，偶爾也會(huì)對(duì)視饱须，仿佛觸電般，少年紅著臉別過(guò)了頭台谊。
有一回蓉媳，外公終于忍不住了，他經(jīng)過(guò)她家門口锅铅，看到她坐在梨樹(shù)底下好像看什么東西酪呻，他腳步輕輕靠近她，是本書盐须。
“原來(lái)你識(shí)字巴孳！”
突然傳來(lái)的聲音嚇了姑娘一跳贼邓，書掉在地上阶冈，他彎腰撿起給她，一臉歉意塑径。
姑娘有些遲緩地接過(guò)女坑，低下頭看著地面，“你上過(guò)學(xué)晓勇？”他發(fā)問(wèn)堂飞，覺(jué)得該找些話題。
姑娘手指緊緊捏著書頁(yè)有些吞吐：“沒(méi)……沒(méi)有绑咱，是爹教的绰筛，他以前上過(guò)私塾∶枞冢”
他點(diǎn)頭表示了然铝噩，但又覺(jué)得奇怪，她一直低著頭窿克。
“你為什么一直低著頭骏庸，我長(zhǎng)得很可怕？”他盯著她頭上的旋問(wèn)道年叮，姑娘聽(tīng)了立刻抬起頭急忙解釋具被，但看到他眉眼彎彎的笑意，雙頰染上一層緋紅只损，眼神躲閃一姿。他將這一切盡收眼底，笑意更盛了跃惫。
“你叫什么名字叮叹？”他說(shuō)出心中的問(wèn)題，姑娘抿了抿唇開(kāi)口：“阿梨爆存◎韧纾”
阿梨，他在心中默念兩遍先较。
“書上的字都認(rèn)識(shí)嗎携冤？”他又問(wèn)她，阿梨搖了搖頭闲勺，眼睛像太陽(yáng)下的湖面噪叙，發(fā)著亮，他突然很想摸摸她的頭霉翔，可不能睁蕾。
臨走時(shí)，他說(shuō)：“以后我每天來(lái)教你認(rèn)字吧债朵∽涌簦”說(shuō)完眼睛又轉(zhuǎn)移到她身上，征求她的同意序芦。
良久臭杰，她極輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他又笑了谚中，“我叫謝琛渴杆，記住了寥枝。”他甩下這句話推著自行車消失在前方磁奖。
第二天囊拜，外公果真來(lái)了，他怕阿梨的父母回來(lái)撞見(jiàn)比搭，兩人便約定去后山冠跷，兩人一左一右蹲在石頭下，外公用手指著字一遍一遍教阿梨認(rèn)身诺，阿梨的長(zhǎng)發(fā)挽起蜜托，露出雪白細(xì)膩的脖頸，外公好幾次走神霉赡。她真不像個(gè)農(nóng)村女孩橄务，外公心想。
晚上回到家穴亏，外公坐在桌前仪糖，拿出信紙，他分發(fā)了那么多封信迫肖，自己卻從沒(méi)寫過(guò)信锅劝。他家庭條件不錯(cuò)，上過(guò)高中蟆湖。此刻油燈下故爵，他拿著筆沉思，該怎么表達(dá)出對(duì)姑娘的情意呢隅津，晚風(fēng)吹過(guò)诬垂，漫天繁星預(yù)示著明天的好天氣，一切寂靜無(wú)聲伦仍，可外公的心里卻像夏夜里的蛙鳴结窘，喧鬧不已。
他派發(fā)完信第一時(shí)間去找阿梨充蓝，阿梨早早就在梨樹(shù)下等他隧枫，見(jiàn)他，露出靦腆的笑谓苟。他帶著她去后山官脓，教她認(rèn)字，累了就并排坐著涝焙，看天邊的落日卑笨，看四處山林，阿梨話不多仑撞，只是低頭微笑赤兴，大多時(shí)候都是外公在說(shuō)妖滔，她的臉上映著淺淺的酒窩，醉人心脾桶良。
快樂(lè)的時(shí)光總是短暫的座舍，外曾祖父病了，得上縣城醫(yī)院艺普，他們家就他一個(gè)兒子簸州，外曾祖母去世得早鉴竭，所以只能他去照顧歧譬。走的前一天，他照例去找阿梨搏存，教她認(rèn)字瑰步。臨分別時(shí)，他手里捏著那封信璧眠，這些天他都沒(méi)有送出去缩焦，總想著下次吧，下次吧责静。
“阿梨袁滥，”他叫住轉(zhuǎn)身的她，阿梨轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)臉上掛滿疑問(wèn)灾螃，“我爹病了题翻，得上縣城，我要去照顧他幾天腰鬼，所以這幾天不能來(lái)找你了嵌赠。”他仍然捏著兜里的信熄赡，手心出了汗姜挺。
阿梨笑了笑：“沒(méi)關(guān)系的謝大哥，你好好照顧你爹彼硫，不過(guò)我聽(tīng)說(shuō)去縣城的路上有日本人炊豪，你小心點(diǎn)∨±海”她眼里的光忽明忽暗的溜在。
外公點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻把頭埋低了他托，“阿梨……”他有些緊張掖肋。
“嗯？”阿梨等著他說(shuō)下文赏参，“這個(gè)給你志笼，回去看沿盅。”他終于把信交出去了纫溃。阿梨手掌上多了張紙腰涧，臉又紅了。
“沒(méi)事了紊浩，你回去吧窖铡！”他沖她擺擺手。
在阿梨往前走了幾步后坊谁，外公又叫住她：“阿梨费彼！”阿梨又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，跟我一起去吧口芍，跟我一起去吧箍铲，這句話在外公心里醞釀了很多遍最后化為：“你要好好的等我回來(lái)！”現(xiàn)在還不行鬓椭，但是來(lái)日方長(zhǎng)颠猴，他看著阿梨的背影漸行漸遠(yuǎn)。
并不是所有來(lái)日方長(zhǎng)都能如愿以償小染。父親身體好些了翘瓮，他抽空回去，他太想見(jiàn)阿梨了裤翩∽手眩可是眼前的景象讓他頭腦發(fā)昏，日本人屠村了岛都，原本郁郁蔥蔥律姨，寧?kù)o安詳?shù)拇迩f已不見(jiàn)蹤影，被燒的房屋冒著濃濃的黑煙臼疫，地上隨處可見(jiàn)的尸體择份，他飛快地沖一個(gè)方向跑，心中忐忑不安烫堤。
沖到阿梨家門口荣赶，梨樹(shù)還安然無(wú)恙，阿梨的父母倒在血泊中鸽斟，他一步一步慢慢走向里屋拔创，胸口劇烈起伏著，地上躺著一個(gè)女人富蓄，衣服被撕破了剩燥，身上都是血，長(zhǎng)發(fā)散亂遮住了她的臉，他用手捂住臉灭红，眉頭緊緊皺著侣滩，走到她身旁。
他撩開(kāi)她的發(fā)变擒，是阿梨君珠，臉已青腫，嘴角滲血娇斑，眼睛大大地睜著策添，可沒(méi)有了生氣。他抱起她毫缆，弓著身子唯竹，眼淚一直流，“啊……悔醋，”他低吼著摩窃，帶著極大的痛苦兽叮。
他開(kāi)始懊悔芬骄，為什么，為什么不早點(diǎn)表明心意去她家提親鹦聪，那樣的話账阻，他就有理由帶她去縣城，她就不會(huì)遭受這一切泽本。他把她的臉深深埋進(jìn)他的胸前一遍一遍說(shuō)：“阿梨淘太，對(duì)不起……”
她手里好像還緊緊抓著什么東西，他打開(kāi)她的手规丽，是他給她的信蒲牧，他的淚意更洶涌了，旁邊柜子上有本書掉下來(lái)了赌莺，是他教她認(rèn)字的那本冰抢，從里面飄出來(lái)一張紙，他撿起來(lái)看艘狭，滿面都是他的名字挎扰，一筆一畫，他能想像她有多認(rèn)真巢音。
他將她和她的父母的尸體葬在了后山遵倦，他本想將他給她的信也埋進(jìn)去，可想到她死前都在護(hù)著這封信官撼，他就放棄了梧躺，將信和那張寫了他名字的紙收起來(lái)，做個(gè)念想傲绣。
天空萬(wàn)里無(wú)云掠哥，層疊的山林起伏著棘脐，傳來(lái)幾聲鳥(niǎo)叫，春天還沒(méi)有結(jié)束龙致，可屬于他的春天已經(jīng)結(jié)束了蛀缝。
他家也被洗劫一空，外曾祖父病好后帶著他投奔北平的的親戚目代，期間他多次想去當(dāng)兵屈梁，被外曾祖父阻止，將他鎖在家里榛了。外公每晚看著那張紙都能想起阿梨的臉在讶，想到阿梨孤獨(dú)的一個(gè)人在那里，他五臟六腑都在痛霜大。
一恍又過(guò)了幾年构哺，外公遲遲沒(méi)有成家，外曾祖父以命相逼他才愿意接見(jiàn)媒人战坤，媒人帶著他去了外婆家曙强，彼時(shí)的外婆也是個(gè)水靈靈的大姑娘，烏黑長(zhǎng)發(fā)途茫，一雙眼睛透著靈氣碟嘴，他怔住了，臨走時(shí)他跟媒婆說(shuō)：“就他了囊卜∧壬龋”
接著就是定媒，結(jié)婚栅组，可緊要關(guān)頭雀瓢，外公不聲不響地離開(kāi)了北平，回了原來(lái)的村莊玉掸，那里一片荒涼刃麸，梨樹(shù)也倒了，他首先就是去后山排截，阿梨的墳上已長(zhǎng)滿青草嫌蚤，他在那一刻，沉浮的心才得到安定断傲。
他去城里請(qǐng)了幾個(gè)人脱吱，在平地搭建了一間房，房前他種了梨樹(shù)认罩。外婆從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)北平箱蝠，可那時(shí)，為了外公，她一個(gè)人跋山涉水宦搬，冒著危險(xiǎn)牙瓢，灰頭土臉地出現(xiàn)在他面前，她一見(jiàn)到外公就不停地哭间校，外公站在原地震驚了好久矾克。
外公將所有事情都跟外婆說(shuō)了，并勸她回去憔足，外婆死活不肯胁附，說(shuō)要一輩子跟著他，沒(méi)辦法滓彰，他寫了封信回去報(bào)平安控妻，外婆的父母氣得不輕，但也無(wú)奈揭绑。
于是他們生活在了這里弓候，自然而然地成了夫妻，他們?cè)诟浇N田種菜他匪，外婆細(xì)皮嫩肉的手被歲月磨成滿手老繭菇存，日本人被趕出后，陸陸續(xù)續(xù)有人家在這安戶诚纸，村莊又恢復(fù)了生機(jī)撰筷。
“外婆陈惰，你怨外公嗎畦徘，”我看著她蒼老的臉，有些悲傷抬闯。外婆爽朗一笑：“有什么好怨的井辆，是我死活要跟著他，你外公對(duì)我挺好的溶握”保”她笑得那么開(kāi)闊，可眼角分明有淚睡榆。
早上萍肆，外公突然不見(jiàn)了，我們慌亂地尋找胀屿，在后山發(fā)現(xiàn)了他塘揣。他坐在一座墳前，眼睛紅紅的宿崭，他一遍遍撫摸著碑上的“阿梨”亲铡，口中念著：“阿梨啊，我生病了，會(huì)忘記很多事奖蔓，可我不想忘記你霸薏荨！”
我們站在一旁看著這一幕吆鹤，舅舅想上去叫他厨疙，被外婆阻止。外公帶著愧疚活了一輩子疑务，最后最怕的是忘記他心愛(ài)的姑娘轰异，我突然眼睛發(fā)澀。
從后山可以看到外公種的梨樹(shù)暑始，那一抹白在四周綠色的樹(shù)林搭独，黑黃的土地下格外顯眼，風(fēng)吹過(guò)廊镜，梨花落下牙肝，群山背后的鳥(niǎo)飛起，外公又陷入了神游嗤朴。
我想配椭，他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記阿梨的。
