中國長江流域是茶的發(fā)源地恭应，唐宋就時興飲茶蓝纲；湖北天門是“茶圣”陸羽的故鄉(xiāng)阴孟，湖北境內(nèi)很多地方在明清就是著名的產(chǎn)茶區(qū)。漢口是聞名中外的“茶葉港”税迷，早在1861年漢口開埠后永丝，我的家鄉(xiāng)黃陂從我記事起，就有種喝茶的習(xí)慣箭养。
1969年我隨家從漢口下放到老家黃陂最北邊的道仕沖慕嚷，就是現(xiàn)在的錦里溝風(fēng)景區(qū)。錦里溝原來有一個村辦的茶場毕泌，可惜做風(fēng)景區(qū)被毀了喝检，景區(qū)山崗再也不見當(dāng)年一片綠油油的茶樹，代之而起的是人造的風(fēng)景撼泛。當(dāng)時時興演戲挠说，每年放寒假，我是大隊唯一選中的中學(xué)生愿题，跟著一幫大人在茶場排楚劇损俭，每天清晨就在茶崗上吊嗓子蛙奖，好趕著春節(jié)期間在十里八鄉(xiāng)演出。黃陂拜年興“喝茶”杆兵。這個茶雁仲，不是開水沖茶葉，而是用豬肉或雞湯下面吃琐脏。滿滿一大碗攒砖，里頭有排骨、肉糕骆膝、肉圓祭衩、糍粑、雞蛋阅签、面條和大塊的肥肉掐暮。
灣子里散種著一些茶樹。剛識幾個字政钟，我就琢磨著想看點(diǎn)閑書路克，卻又沒錢買。窮則思變养交，我上山捉蜈蚣精算，挖藥材，打毛栗碎连，摘油梓……把積攢下來的錢買了一本《雁翎隊》的小人書灰羽，卻不敢?guī)Щ丶遥屯低档赜靡粔K白尼龍布包著鱼辙，藏在一簇茶樹里廉嚼。放學(xué)后看四下無人，像做賊似的從茶樹叢中把小人書拿出來獨(dú)自欣賞一番倒戏，再包好放回去怠噪，心滿意足地回家。
養(yǎng)父嗜茶杜跷。雖是個農(nóng)民傍念，因喜歡喝茶的緣故，結(jié)識了同樣好這一口在鄉(xiāng)鎮(zhèn)稅務(wù)所的彭叔葛闷。每次到家里來憋槐，粗茶淡飯也不嫌棄，他是沖著跟養(yǎng)父能喝喝井水里泡的新茶孵运，兩人無語秦陋，唯有茶香。走時治笨，彭叔準(zhǔn)會高興地拿著養(yǎng)父準(zhǔn)備的一斤新茶驳概，放進(jìn)包里，掛在自行車上旷赖，再騎上十多里的山路回鎮(zhèn)上顺又。聽養(yǎng)父說，彭叔退休后到了新加坡他女兒家享福去了等孵，異國他鄉(xiāng)稚照，斷了聯(lián)系。養(yǎng)父和彭叔已作古俯萌，不知在九泉之下哥倆還對坐飲茶否果录？
我父親愛泡茶館，從解放前到解放后咐熙，漢口大大小小的茶館泡了個遍弱恒。“一杯茶水幾文錢棋恼，相聚休閑咵半天返弹。”十年前爪飘，我在都市報上寫過一篇短文《泡哈子漢口的老茶館》义起。漢口竹枝詞“茶館”道：“無數(shù)茶坊列市阛，早晨開店夜深關(guān)师崎。粗茶莫怪人爭嗑默终，半是絲弦半局班±缯郑”老漢口是“九分商賈一分民齐蔽，一城生意半城茶”，流行一句俗話叫“行時（生意好）的酒館昼汗，背時（生意差）的茶館肴熏。”說的是生意好做的時候顷窒，都上酒館蛙吏；不好做的時候，都泡茶館鞋吉。
開門七件事鸦做，柴米油鹽醬醋茶。我開始喜歡喝茶是在返城結(jié)婚后谓着，只喝綠茶泼诱。泡茶的杯子有玻璃的、陶瓷的赊锚、不銹鋼的治筒，無一例外的是都會有“茶山”屉栓，可能母親是湖南人的緣故，我喝完茶后喜歡把茶葉都吃掉耸袜，一片不剩友多。直到去年醫(yī)生說我缺鐵性貧血，不能喝茶堤框，才改喝白開水域滥。老婆前幾年就跟我買了一套宜興紫砂壺，直到今年搬了新家蜈抓，有了大茶幾启绰，買了茶具，才擺出來沟使，泡的茶只能招待朋友而我卻不能品茗了委可。
家鄉(xiāng)的茶，現(xiàn)在變得也很金貴格带。一則是因?yàn)樯顥l件好了撤缴，喝茶的多起來；二則是茶樹少了叽唱，量也少了屈呕；三則是天然綠色環(huán)保，都知道是好東西棺亭。每年清明回鄉(xiāng)祭祖虎眨，就見外面歸來的游子們，在親人的簇?fù)硐抡易约沂Ｏ虏欢嗟膸最w老茶樹镶摘，聞著家鄉(xiāng)熟悉的氣息嗽桩，采摘著不多的嫩葉，回家制成茶葉凄敢，或幾斤或幾兩碌冶，帶回城里，慢慢品嘗著家鄉(xiāng)的味道涝缝，寄托幾絲幾縷的鄉(xiāng)愁扑庞。走出半生，歸來仍是少年拒逮。
