? 今天分享一篇梁實秋先生的散文? ?
? ? ? 我不善品茶,不通茶經(jīng)墓捻,更不懂什么茶道抖仅,從無兩腋之下習(xí)習(xí)生風(fēng)的經(jīng)驗。但是砖第,數(shù)十年來撤卢,喝過不少茶,北平的雙窨梧兼、天津的大葉放吩、西湖的龍井、六安的瓜片羽杰、四川的沱茶渡紫、云南的普洱、洞庭湖的君山茶考赛、武夷山的崖茶惕澎,甚至不登大雅之堂的茶葉梗與滿天星隨壺凈的高末兒,都嘗試過颜骤。茶是我們中國人的飲料唧喉,口干解渴,惟茶是尚。茶字欣喧,形近于荼腌零,聲近于槚,來源甚古唆阿,流傳海外益涧,凡是有中國人的地方就有茶。人無貴賤驯鳖,誰都有份闲询,上焉者細(xì)啜名種,下焉者牛飲茶湯浅辙,甚至路邊埂畔還有人奉茶扭弧。北人早起,路上相逢记舆,輒問訊"喝茶未鸽捻?"茶是開門七件事之一,乃人生必需品泽腮。
孩提時御蒲,屋里有一把大茶壺,坐在一個有棉襯墊的藤箱里诊赊,相當(dāng)保溫厚满,要喝茶自己斟。我們用的是綠豆碗碧磅,這種碗大號的是飯碗碘箍,小號的是茶碗,作綠豆色鲸郊,粗糙耐用丰榴,當(dāng)然和宋瓷不能比,和江西瓷不能比秆撮,和洋瓷也不能比多艇,可是有一股樸實厚重的風(fēng)貌,現(xiàn)在這種碗早已絕跡像吻,我很懷念。這種碗打破了不值幾文錢复隆,腦勺子上也不至于挨巴掌拨匆。銀托白瓷小蓋碗是祖父母專用的,我們看著并不羨慕挽拂〔衙浚看那小小的一盞,兩口就喝光,泡兩三回就得換茶葉台腥,多麻煩宏赘。如今蓋碗很少見了,除非是到故宮博物院拜會蔣院長黎侈,他那大客廳里總是會端出蓋碗茶敬客察署。再不就是在電視劇中也常看見有蓋碗茶峻汉,可是演員一手執(zhí)蓋一手執(zhí)碗縮著脖子啜茶那副狼狽相贴汪,令人發(fā)噱,因為他不知道喝蓋碗茶應(yīng)該是怎樣的喝法休吠。他平素自己喝茶大概一直是用玻璃杯扳埂、保溫杯之類。如今瘤礁,我們此地見到的蓋碗阳懂,多半是近年來本地制造的"萬壽無疆"的那種樣式,瓷厚了一些柜思;日本制的蓋碗岩调,樣式微有不同,總覺得有些怪怪的酝蜒。近有人回大陸誊辉,順便探視我的舊居,帶來我三十多年前天天使用的一只瓷蓋碗亡脑,原是十二套堕澄,只剩此一套了,碗沿還有一點磕損霉咨,睹此舊物蛙紫,勾起往日的心情,不禁黯然途戒。蓋碗究竟是最好的茶具坑傅。
茶葉品種繁多,各有擅場喷斋。有友來自徽州唁毒,同學(xué)清華,徽州產(chǎn)茶勝地星爪,但是他看到我用一撮茶葉放在壺里沏茶浆西,表示驚訝,因為他只知道茶葉是烘干打包捆載上船沿江運到滬杭求售顽腾,剩下來的茶梗才是家人飲用之物近零。恰如北人所謂"賣席的睡涼園"。我平素喝茶,不是香片就是龍井久信,多次到大柵欄東鴻記或西鴻記去買茶葉窖杀,在柜臺前面一站,徒弟搬來凳子讓坐裙士,看伙計秤茶葉入客,分成若干小包,包得見棱見角潮售,那份手藝只有藥鋪伙計可以媲美痊项。茉莉花窨過的茶葉,臨賣的時候再抓一把鮮茉莉花放在表面上酥诽,所以叫做雙窨鞍泉。于是茶店里經(jīng)常是茶香花香,郁郁菲菲肮帐。父執(zhí)有名玉貴者咖驮,旗人,精于飲饌训枢,居恒以一半香片一半龍井混合沏之托修,有香片之濃馥,兼龍井之苦清恒界。吾家效而行之睦刃,無不稱善。茶以人名十酣,乃徑呼此茶為"玉貴"涩拙,私家秘傳,外人無有得知耸采。
其實兴泥,清茶最為風(fēng)雅∠河睿抗戰(zhàn)前造訪知堂老人于苦茶庵搓彻,主客相對總是有清茶一盅,淡淡的嘱朽、澀澀的旭贬、綠綠的。我曾屢侍先君游西子湖搪泳,從不忘記品嘗當(dāng)?shù)氐凝埦」欤恍枰实悄细叻屣L(fēng)篁嶺,近處平湖秋月就有上好的龍井茶森书,開水現(xiàn)沖,風(fēng)味絕佳。茶后進藕粉一碗凛膏,四美具矣杨名。正是"穿牖而來,夏日清風(fēng)冬日日猖毫;卷簾相見台谍,前山明月后山山。"有朋自六安來吁断,貽我瓜片少許趁蕊,葉大而綠,飲之有荒野的氣息撲鼻仔役。其中西瓜茶一種掷伙,真有西瓜風(fēng)味。我曾過洞庭又兵,舟泊岳陽樓下任柜,購得君山茶一盒。沸水沏之沛厨,每片茶葉均如針狀直立漂浮宙地,良久始舒展下沉,味品清香不俗逆皮。
初來臺灣宅粥,粗茶淡飯,頗想傾阮囊之所有在飲茶一端偶作豪華之享受电谣。一日過某茶店秽梅,索上好龍井,店主將我上下打量辰企,取八元一斤之茶葉以應(yīng)风纠,余元不滿,乃更以十二元者奉上牢贸,余仍不滿竹观,店主勃然色變,厲聲曰:"買東西潜索,看貨色臭增,不能專以價錢定上下。提高價格竹习,自欺欺人耳誊抛!先生奈何不察?"我愛其憨直≌埃現(xiàn)在此茶店門庭若市拗窃,已成為業(yè)中之翹楚瞎领。
此后我飲茶,但論品味随夸,不問價錢九默。
茶之以濃釅勝者莫過于工夫茶”龆荆《潮嘉風(fēng)月記》說工夫茶要細(xì)炭初沸連壺帶碗潑澆驼修,斟而細(xì)呷之,氣味芳烈诈铛,較嚼梅花更為清絕乙各。我沒嚼過梅花,不過我旅居青島時有一位潮州澄海朋友幢竹,每次聚飲酩酊耳峦,輒相偕走訪一潮州幫巨商于其店肆。肆后有密室妨退、煙具妇萄、茶具均極考究,小壺小盅有如玩具咬荷。更有孌婉丱童伺候煮茶冠句、燒煙,因此經(jīng)常飽吃工夫茶幸乒,諸如鐵觀音懦底、大紅袍,吃了之后還攜帶幾匣回家罕扎。不知是否故弄虛聚唐,謂爐火與茶具相距以七步為度,沸水之溫度方合標(biāo)準(zhǔn)腔召。舉小盅而飲之杆查,若飲罷徑自返盅于盤,則主人不悅臀蛛,須舉盅至鼻頭猛嗅兩下亲桦。這茶最有解酒之功,如嚼橄欖浊仆,舌根微澀客峭,數(shù)巡之后,好像是越喝越渴抡柿,欲罷不能舔琅。喝工夫茶,要有工夫洲劣,細(xì)呷細(xì)品备蚓,要有設(shè)備课蔬,要人服侍,如今亂糟糟的社會里誰有那么多的工夫郊尝?紅泥小火爐哪里去找购笆?伺候茶湯的人更無論矣。普洱茶虚循,漆黑一團,據(jù)說也有綠色者样傍,泡烹出來黑不溜秋横缔,粵人喜之。在北平衫哥,我只在正陽樓看人吃烤肉茎刚,吃得口滑肚子膨脝不得動彈,才高呼堂倌泡普洱茶撤逢。四川的沱茶亦不惡膛锭,惟一般茶館應(yīng)市者非上品赦役。臺灣的烏龍魂贬,名震中外,大量生產(chǎn)诱鞠,佳者不易得互例。處處標(biāo)榜凍頂奢入,事實上哪里有那么多的凍頂?
喝茶媳叨,喝好茶腥光,往事如煙。提起喝茶的藝術(shù)糊秆,現(xiàn)在好像談不到了武福,不提也罷。