淮界有木生，繞膝造予夢米诉。青絲伴白發(fā)菱蔬，血水融于情。

[1]

小時候，木生總愛盯著天空看拴泌。

白天看云朵被風兒吹來飄去魏身，晚上看星星在黑暗里亮亮地眨巴眼睛。

這時候木生就拿胖嘟嘟的小手蚪腐，對著稀疏的星星比劃箭昵，想找到北斗七星的大概方位。

因為媽媽說過回季，北斗七星有七顆星星家制，像一把彎彎的勺子巷送。

[2]

被爸媽留在外婆家的時候拐云，木生只有三歲。

外婆家里的床頭柜二拐，有院子里葡萄架的一半那么高鼻忠。

木生扒著床頭柜的時候涵但，努力地踮起小腳，卻還是看不見上面到底放了什么東西帖蔓。

但是為什么每次外婆都能變戲法一樣矮瘟，捧給木生一堆花生酥和西瓜糖呢。

那些好吃的讨阻，到底都放在哪里呢芥永？

[3]

供吃供穿的外婆，住在離鎮(zhèn)子上有數(shù)把公里的鄉(xiāng)下钝吮。

那里僅有的幼兒園埋涧，跟外婆家也有很遠很遠的距離。

幼兒園和小學在同一個圍墻里奇瘦，木生也只記得有一座很高很高的用水泥堆起來的滑梯棘催。

每次坐在滑梯最高處，手還沒準備好怎么放耳标，木生肉肉的一團就溜下去了醇坝，屁股帶著火熱的灼痛感，也帶著滑梯底下飛揚的黃土次坡，皺搓搓地吸附在粗布褲子上呼猪。

[4]

帶著一屁股黃土回到家，外婆也從來不埋怨木生砸琅，總是去渠邊洗衣服的時候宋距，順帶拿搟面杖多敲幾次屁股蛋子邊兒的土漬。

木生感覺到外婆有神奇的魔力症脂，褲子每次洗完都能像新的一樣谚赎。

也可能是跟外婆一直信奉基督教有關系吧淫僻，總是跟上帝禱告。

當然上帝禱告有時候真的會顯靈壶唤。

[5]

一年一度冬小麥成熟的時候雳灵，總有收麥秸稈的木拉車從門前經(jīng)過。

外婆跟木生說闸盔，“你看見這個車啊悯辙，要離遠一點，會扎到你蕾殴，可疼的笑撞。”

木生每次都點頭钓觉，也都默默記在心里茴肥。

可是那次在渠邊玩水，遠遠聽到收麥秸稈的人吆喝荡灾，還是忍不住站土路伢子上望過去了瓤狐。

也不知道怎么這么快，手拉車上成堆的麥秸稈一瞬間就從眼前晃過去了批幌。

然后木生就失去了意識础锐。

[6]

木生醒過來的時候，外婆正偎在床頭荧缘，哭天抹淚的在叫木生的小名皆警。

一邊叫一邊虔誠地跟上帝禱告，念到木生躺著覺得腦袋發(fā)漲截粗。

后來是大舅家的表哥告訴木生信姓，是村頭小賣部的張叔救了自己。

“哎喲我老遠看見生子站在渠邊绸罗，喊了也沒應聲意推，誰知道車過去的時候直直就倒渠里了喲！”

“你說說這多嚇人珊蟀，夏天渠里水正大呢菊值，那么大太陽還跑出來玩水，真是頑皮的狠育灸！”

[7]

過了收麥子的五月腻窒，夏天悄不及然的就到了。

同村的小男孩們見木生生的白凈磅崭，總是愛在門檻外面一聲聲的喊定页。

外婆聽見了就應聲，“生兒啊绽诚，你別老在屋里待著了，出去玩玩吧《鞴唬”

這樣得到應允后卒落，木生才會怯怯的出門去，跟在一幫穿著開襠褲蜂桶、汲著鼻涕的小鬼后面儡毕，去看誰家養(yǎng)了又白又大的蠶寶寶，在瞎逛的道上趕幾只大鵝扑媚，趁天色將暗去林里的小樹底下掏幾個知了洞腰湾。

[8]

捉到知了的機靈鬼們都愛給木生，有一個干脆直接把小桶子塞到木生手里疆股。

“你看我把桶都給木生了费坊，你們誰抓到就直接放桶里！等下木生就好拿了旬痹！”

嘰嘰喳喳的抓知了散場以后附井，木生的小桶里有了十幾只大知了。

相比之下看著他們捧在手心里的幾只小知了两残，木生其實很感激永毅，但是始終沒有說出謝謝。

分頭回家以后人弓，外公很高興地在灶前生火沼死，笑得眉毛須都一顫一顫的。

“我們木生真厲害崔赌，一去就有這么多知了意蛀，呵呵呵~”

[9]

夏天夜里的風都是穿心的熱，村頭的人奔走相告峰鄙，說戲臺開了浸间。

外婆吃過飯拉著木生一起去看戲，戲臺子搭在離家里很遠的那個小學里吟榴。

那是村里唯一能聚眾看場戲的場所了魁蒜。

臺上唱著，木生在臺下吩翻，眼睛骨碌碌的轉(zhuǎn)兜看，朵頤那些白天晚上都不曾看見過的美味光景。

夜深了狭瞎，戲臺散場细移，回家的路就顯得那么那么長。

外婆佝僂著蹲下來熊锭，背起昏昏欲睡的木生弧轧，“走吧雪侥，（哎~喲）咱等回去了再好好睡【铮”

那個時候外婆的脊背速缨，溫暖舒適，好像撐起了木生這一輩子的柔軟善良代乃。

[10]

沒有戲看的時候旬牲，外婆就讓表哥把大竹床搬到平房頂上去。

木生帶著小板凳搁吓，外婆拿著大蒲扇原茅，上了窄窄的樓梯。

躺在竹床上堕仔，看星星擂橘，聽外婆講故事，大蒲扇搖啊搖啊贮预，木生就涼快快的睡著了贝室。

可是也并不是每一次去房頂都能這么美好。

[11]

那次入夜仿吞，一堆同村的孩子來房頂上玩滑频，時不時地上下樓梯，跑得歡快唤冈。

突然有人大叫一聲“快看呀峡迷！有螢火蟲！”

片刻寧靜以后一雙雙小手爭相去扣住那些明明滅滅的光亮你虹。

木生恰好在樓梯上绘搞，好像捂住了一只，想認真去看的時候傅物，換了只腳結(jié)果就踩空了夯辖。

又失去了意識。

[12]

木生醒過來的時候橫躺在外婆懷里董饰，外婆眼淚不斷的往外涌蒿褂。

“生兒乖乖啊，你可醒了啊——你這要有個三長兩短我怎么跟你爸媽交待啊——”

外婆坐在樓梯口子的小凳上卒暂，邊揉著木生的腦門啄栓，邊向上帝禱告。

“真主啊也祠，求你看在虔誠的信徒份上昙楚，給這個小孫女開開恩，不要再有什么意外災病......”

木生大概是察覺到了摔疼的地方诈嘿，也拿小手去抹抹眼角堪旧。

“外婆你不哭削葱，木生好好的呢〈久危”

[13]

被接到爸媽身邊的時候佩耳，木生六歲。

從鄉(xiāng)下的外婆家到小縣城谭跨，臉被媽媽認真洗了又洗，洗完還擦上了香香李滴。

被爸爸帶去商場買花裙子螃宙，比劃兩下就買下來，那裙子好看得像公主才會穿的款式所坯。

當天晚上木生咬著一口饅頭谆扎，仰頭一句，“你們家的饅頭真好吃芹助√煤”

慌忙夾菜的爸媽，笑起來了状土，卻又突然就開始抹眼睛无蜂。

[14]

木生沒在爸媽身邊待過幾年，就又被送去寄宿學校蒙谓。

那年木生十二歲斥季。

鄉(xiāng)下的集體宿舍條件真的苦，木生覺得從天堂掉到了地獄累驮。

木生什么都沒說酣倾，身體上肚子上受的苦全部都自己忍著。

好在跟外婆家近了一些谤专，想去看外婆隨時都可以去躁锡。

但那一次，說什么都忍不了了置侍。

[15]

木生回到家看見媽媽輕微隆起的肚子映之，詢問爸爸。

爸爸想說服木生接納一個一起成長的小生命墅垮，沒有成功惕医。

冷戰(zhàn)愈演愈烈，木生心里的小宇宙終于在一次和媽媽吵架以后爆發(fā)了算色。

暑假里的太陽真的熱抬伺，楊樹上的知了真的響。

木生走走停停灾梦，渴了捧點路邊的渠水喝峡钓，就那么走了三個多小時妓笙，到了外婆家。

[16]

推開門時候外婆正躺在床上休息能岩，看見木生來了趕緊坐了起來寞宫，拉開了蚊帳。

沒有等外婆開口拉鹃，木生一頭就撲進外婆懷里辈赋。

眼淚流的真盡興啊。

只有這樣才可以哭膏燕，只有外婆才會心疼我钥屈。木生心想。

外婆抱著木生輕輕晃著坝辫，一遍一遍摸著木生的頭篷就。

“哭吧哭吧，哭出來就好多了近忙〗咭担”

[17]

傍晚爸爸來找木生的時候，外婆在門外說及舍，你再去別的地方找找未辆。

木生在屋子的蚊帳里躺著，翹著二郎腿击纬，看著房梁上的圓木鼎姐，聽得一清二楚。

外婆進門說更振，“讓他們急急炕桨，誰讓他們闖禍】贤螅”

外公做好了晚飯献宫，外婆說吃吧吃吧，今天走這么多路可要餓壞了实撒。

木生那天晚上好像又回到了小時候姊途。

外婆搖著蒲扇，哄著入睡知态，是一夜無夢的好覺捷兰。

[18]

總不能一直在外婆家住，爸爸還是又找來了负敏。

接了木生回去后贡茅，爸媽的態(tài)度在外婆的再三訓斥下好了很多。

寄宿學校木生也一樣去，第二年妹妹也出生了顶考。

后來又去別的縣城讀高中赁还，過年時候才去看一次外婆，待不到半天就走了驹沿。

時間啊時間艘策，殘忍到木生去和外婆道別都來不及通知。

[19]

年前渊季，媽媽凌晨接到舅舅的電話朋蔫，說外婆可能遭不住了。

早上四點多媽媽把睡夢中的木生叫醒却汉，眼睛腫腫地說自己先去鄉(xiāng)下看外婆

“情況不好的話你們過兩天也要來”門嗵斑举！的一聲關上了。

木生腦子里一片茫然病涨，這才想起外婆常年咳嗽，一口氣上不來就憋得滿臉通紅璧坟。

從冰冷的空氣縮回溫暖的被窩里既穆，哭得全身發(fā)麻。

[20]

外婆葬禮那天雀鹃，遠近鄉(xiāng)里基督教的信徒們都來了幻工，輪番上前去跟外婆道別。

木生看著屋內(nèi)排成圈狀的流動人群黎茎，每一個來跟外婆遺體告別的人囊颅，都那么值得親自言謝。

可是鄉(xiāng)下的禮俗規(guī)矩教數(shù)太多傅瞻，木生也只能在一邊站好踢代，任憑眼淚不斷涌出，卻也什么都說不出口嗅骄。

那些天木生硬生生哭成了瞇瞇眼胳挎。

葬禮過后從來不對誰提起有關于外婆的事。

這是獨屬于木生的珍貴寶藏溺森。

[21]

在木生的記憶里慕爬，外婆永遠是笑容滿面的。

晚上要蒲扇哄木生睡覺的時候也是屏积，催外公做一日三餐不要墨跡的時候也是医窿。

病床那么深，好像睡一天就會在外婆臉上多一條深深的皺紋炊林。

這樣也好姥卢，上帝救贖了外婆，再也不咳了铛铁，再也不會疼了隔显。

時光總不會是倒著走的却妨，木生想。那么括眠，

“外婆彪标，如果有來生，換我來疼你掷豺±萄蹋”