(一)
女孩子總是愛美的，這是天性使然。
我小時候均践，長得很瘦小晤锹，頭發(fā)黃而卷。鄰家女孩小靜和我同齡彤委，個子高高鞭铆，頭發(fā)直而濃密。重要的是焦影，她還有一條好看的裙子车遂。身著淡綠色半身裙的小靜，隨風(fēng)而舞時斯辰，像蝴蝶一般輕盈舶担、美麗。我羨慕得不得了椒涯，總是央求我娘給我做一條那樣的裙子柄沮。
那時，家里很窮废岂，我爸是建筑安裝公司的工人祖搓。只有他一個人有工作，只有他一個人吃供應(yīng)糧湖苞，我們娘幾個都吃高價糧拯欧。爸爸的工資除了買糧所剩無幾，然而财骨，糧食還是不夠吃镐作。
當(dāng)時我爸單位在建設(shè)的一家三線廠，位于中條山深處隆箩，四周都是農(nóng)村该贾。農(nóng)村莊稼成熟季節(jié)，也是我們這樣的家庭下地拾夏拾秋的時節(jié)捌臊。因為總是央求我娘給我做一條裙子杨蛋，在多次求而不得時，我便無賴著不去拾麥子理澎。
終于逞力，我的小計謀得逞了。我穿著和小靜一樣的綠裙子糠爬，像撒歡的小狗般最疆，一路跑向麥田仰迁。那時候小，不懂得計較衣服的布料質(zhì)地與樣式，小小的心思特別容易滿足。
我們家姊妹三人，女孩子穿衣服上總得要比男孩子多費(fèi)些心思。家里依舊窮，于是添祸，我爸我娘自學(xué)了服裝裁剪，我爸裁剪寻仗，我娘縫紉刃泌。他們在做衣服時，往往會因為意見不一致而爭吵署尤，而打起來耙替。夜晚，躺在床上曹体，我小小的心里會一邊想著他們的對與錯俗扇，一邊想像著自己穿上新衣的樣子，昏然睡去箕别。
(二)
再長大些铜幽，我們隨著爸爸工作的變動，搬家轉(zhuǎn)學(xué)串稀。我轉(zhuǎn)入小縣城的一中除抛，誤了開學(xué)時間，沒有訂上課本母截，沒有訂上校服到忽。課本輾轉(zhuǎn)借來，校服卻沒法借清寇，只好自己做喘漏。我爸自學(xué)的裁剪，他只顧照著書裁华烟，完全不懂得當(dāng)時流行什么翩迈。
當(dāng)時流行筒褲、喇叭褲盔夜，而我爸給我做的校服是蘿卜褲帽馋，褲腿寬得能裝兩條腿，連我們班里最高最胖的女生都能穿上比吭。我不肯穿，然而又別無選擇姨涡，只好無奈地穿上那肥大的校服衩藤。除了校服，其他的衣服也都不合身涛漂。唯一一條合身的褲子赏表，是我娘的舊褲子改的检诗，褲腿上還沾著洗不去的油漆。那條褲子瓢剿，我總是穿了又穿逢慌。
因為轉(zhuǎn)學(xué)，因為不能適應(yīng)住校生活间狂，我的功課落下了攻泼，我成了差生。成績不好鉴象，又穿著不合身的衣服忙菠，我成了老師奚落的對象。我常獨自走在校園的一角纺弊，自卑落寞牛欢，伴我走過我的中學(xué)時代。
(三)
九十年代初淆游，我讀了中專傍睹。市場經(jīng)濟(jì)放開了，到處都可以買到衣服犹菱，家里的條件也略有好轉(zhuǎn)拾稳，我娘便不再動手做衣服了。她總是舍不得花錢已亥，都是去市場買幾塊錢一件的衣服給我們穿熊赖。所以，在本該青春靚麗的最后的學(xué)生時代虑椎，我依舊是樸素平凡而自卑的震鹉。
直到有一天，我攢夠了錢捆姜，毅然在商場里買了一件貳拾多元的半袖衫传趾，那該是我學(xué)生時代最貴的衣服了。
有人說泥技，女人對服飾的記憶有過目不忘的天性浆兰，更況那是我最喜歡的一件衣服。二三十年后我依然清晰記得它的款式珊豹，它的細(xì)節(jié)簸呈。
那件半袖衫是雪青色，寬松的蝙蝠袖店茶，小立領(lǐng)下是一排淡藍(lán)色鈕扣蜕便，腰際是一條淡藍(lán)色扣襻的腰帶。
那件半袖衫區(qū)別于我之前所有的衣服贩幻，穿上它轿腺，恰好襯托出我白皙的皮膚與纖瘦的腰身两嘴。它讓我出眾，讓我自信族壳，它成了我最喜歡的衣服憔辫。盡管我娘嫌我買的貴不停地嘮叨我，我還是覺得買的值仿荆。
我們姐妹長大后在一起聊天贰您，小妹說她也很喜歡那件半袖衫。那時赖歌，還只是個初中小女生的她枉圃，會趁我不注意，偷偷穿到學(xué)校顯擺庐冯，就連老師見了都會問從哪里買到的孽亲。再后來，我們搬了家展父，那件讓我心心念念的半袖衫返劲，竟不知遺落何處了。
(四)
學(xué)校畢業(yè)后栖茉，我參加了工作篮绿，然后是結(jié)婚，生子吕漂，完成了從學(xué)生到上班族亲配，從女兒到母親的身份轉(zhuǎn)變。再后來惶凝，淘寶網(wǎng)購迎面襲來吼虎，迅疾而快捷。限于經(jīng)濟(jì)條件苍鲜，雖不能率性而為思灰，但終究能按自己喜好的款式、衣料的質(zhì)地混滔，自由地置衣了洒疚。
回頭想想這些年，關(guān)于舊時舊衣的故事坯屿，從處處受我娘管制油湖，到后來能夠憑喜好自由選擇，再到后來我娘去世×祯耍現(xiàn)在肺魁，每次買衣之后，想要讓她評價幾句隔节，也無法再能鹅经，真是幾多悵惘，幾多感慨怎诫。
其實瘾晃，人們穿衣是為了悅己悅?cè)耍砸嘛棿┲v究色彩的搭配幻妓，氣質(zhì)品味的選擇蹦误，身份場景的契合。說到底肉津，無非就是做到得體二字强胰。
但，那些貧瘠年代妹沙，普通人家能有飯吃偶洋，有衣穿就很滿足了。大人們哪里會顧及不合體的衣著距糖，帶給一個女孩子的自卑與落寞呢玄窝。
