作者:梁實(shí)秋
常聽人說:“若要一天不得安鞋屈,請(qǐng)客;若要一年不得安故觅,蓋房厂庇。”請(qǐng)客只是一天不得安输吏,為害不算太大权旷,所以人人都覺得不妨偶一為之。
所謂請(qǐng)客贯溅,是指自己家里邀集朋友便餐小酌拄氯。至于在酒樓飯店,呼朋引類它浅,飛觴醉月坤邪,最后一哄而散的那種宴會(huì),不提也罷罚缕。
請(qǐng)客首先要考慮的是請(qǐng)什么人艇纺。主客當(dāng)然早已內(nèi)定,陪客的甄選卻大費(fèi)酌量邮弹。
眼睛生在眉毛上邊的官場(chǎng)中人黔衡,吃不飽餓不死的教書匠,小頭銳面的浮華少年……若是聚在一個(gè)桌上吃飯腌乡,便有些像是雞兔同籠盟劫,非常勉強(qiáng)。把夙未謀面的人拘在一起与纽,要他們有說有笑侣签,同時(shí)食物都能順利地從咽門下去,也未免強(qiáng)人所難急迂。主人從中調(diào)處影所,殷勤了這一位,怠慢了那一位僚碎,想找一些大家都有興趣的話題亦非易事猴娩。
所以客人需要分類,不能魚龍混雜。
客人的數(shù)目視設(shè)備而定卷中,若是能把所請(qǐng)的客人一網(wǎng)打盡矛双,自然是經(jīng)濟(jì)算盤,但是算盤亦不可打得太精蟆豫。再大的圓桌面也不過能坐十三四個(gè)體態(tài)中型的人议忽。有人請(qǐng)客寬發(fā)箋貼,心想總有幾位心領(lǐng)謝謝十减,萬沒料到人人惠然肯來栈幸,而且還有一位特別要好的帶來一個(gè)七八歲的小寶寶!主人慌忙添座嫉称,客人謙讓:“孩子坐我腿上侦镇!”
大家擠擠攘攘灵疮,把圓桌圍得密不通風(fēng)织阅,上菜需飛越人頭,斟酒要從耳邊注下震捣,前排客滿荔棉,主人在二排敬陪。
宴客吉日近了蒿赢,家里有廚師廚娘的润樱,自然一聲吩咐,不再勞心羡棵,否則主婦勢(shì)必親自下廚操刀動(dòng)俎壹若。主婦忙著上菜市,挑挑揀揀皂冰,裝滿兩個(gè)籃子店展,半途休息好幾次才能氣喘地回到家。泡的秃流,洗的赂蕴,剝的,切的舶胀,忙活了一兩天概说,然后丑媳婦怕見公婆也不行。到了吉日嚣伐,客人早已折簡(jiǎn)相邀糖赔,難道還會(huì)不肯枉駕?不轩端,守時(shí)不是我們的傳統(tǒng)挂捻。準(zhǔn)時(shí)到達(dá)豈不像是“頭如穹廬咽細(xì)如針”的餓鬼?要讓主人干著急,等他一催請(qǐng)?jiān)俅哒?qǐng)刻撒,然后徐徐命駕骨田,姍姍來遲,這才像是大家風(fēng)范声怔。當(dāng)然朋友也有特別性急而提早蒞臨的态贤,那也使得主人措手不及,慌成一團(tuán)醋火。等到客人到齊悠汽,無不饑腸轆轆。
落座之前還少不了你推我讓的一幕芥驳。主人指定座位柿冲,時(shí)常無效,除非事前擺好名牌兆旬,而且寫上官銜假抄,分層排列,秩序井然丽猬。敬酒按說是主人的責(zé)任宿饱。但是也是常有熱心人士代為執(zhí)壺,而且見杯即斟脚祟,每斟必滿谬以。不知是什么時(shí)候什么人興出來的陋習(xí),幾乎每個(gè)客人都會(huì)雙手舉杯齊眉由桌,對(duì)著在座的每位客人敬酒为黎,一霎間敬完一圈,但見杯起杯落行您,如“兔兒爺搗碓”铭乾。不喝酒的,也要把汽水杯子高高舉起以虛應(yīng)邑雅。
菜是一道一道上的片橡,上一道客人喊一次“太豐富,太豐富”淮野,然后埋頭大嚼捧书,不敢后人。主人照例謙稱:“不成敬意骤星,家常便飯经瓷。”將近尾聲的時(shí)候洞难,大概總有一位要先走一步舆吮,因?yàn)檫€有好幾處應(yīng)酬。這時(shí)候主婦踱了進(jìn)來,紅頭脹臉色冀,額角上還有幾顆沒揩干凈的汗珠潭袱,客人舉杯向她表示慰勞之意,她坐下胡亂吃一些殘羹剩炙锋恬。
席終屯换,香茗水果侍候,客人靠在椅子上剔牙与学,這時(shí)候應(yīng)該是客去主人安了彤悔。但是不,大家雅興不淺索守,談鋒尚健晕窑,誰也不愿首先告辭,致敗人意卵佛。最后大概是主人打了一個(gè)哈欠而忘掩口杨赤,這才有人提議散會(huì)。
不要以為席終人散级遭,立即功德圓滿望拖。地上有無數(shù)的瓜子皮渺尘,紙煙灰挫鸽,桌上杯碟狼藉,廚房里有堆成山的盤碗鍋勺鸥跟,等著你辦理善后丢郊。