1.作為一種舞臺(tái)藝術(shù)形態(tài)压恒,小品以十分鐘左右的篇幅、兩三人左右的陣容错邦、沒有刀光劍影探赫、沒有王侯將相、沒有生離死別撬呢、早年也基本沒有俊男靚女伦吠、甚至一度連語(yǔ)言都沒有,卻能在短時(shí)間內(nèi)起承轉(zhuǎn)合、撕開平和的日常表象毛仪、直擊庸常歲月里內(nèi)在的荒誕搁嗓、釋放出巨大的戲劇張力,其核心奧義箱靴,全在“錯(cuò)位”二字腺逛。
2.本不該此人扮演之角色,落于此人身上衡怀;本不適此人充當(dāng)之位置棍矛,安于此人頭上;本不足此人擔(dān)負(fù)之責(zé)任抛杨,置于此人肩上够委。于是,大家心照不宣的生活規(guī)則瞬間失序怖现、大家心安理得的生活軌跡瞬間斷裂茁帽,所有的情節(jié)、戲眼屈嗤、效果和笑點(diǎn)潘拨,得以即刻爆發(fā)——此即我所謂“錯(cuò)位”。
3.中國(guó)小品三十年饶号,在眼下這個(gè)群雄割據(jù)(說群龍無首好像更準(zhǔn)確)的格局形成之前铁追,經(jīng)歷過三個(gè)非常清晰的發(fā)展階段,即:陳佩斯時(shí)代讨韭、趙麗蓉時(shí)代脂信、趙本山時(shí)代。
這三代領(lǐng)軍人物雖然各有其勝場(chǎng)透硝,但之間萬(wàn)變不離其宗者狰闪,全在錯(cuò)位二字。
陳佩斯的絕活濒生,是小盲流當(dāng)英雄埋泵,這就是錯(cuò)位。
趙麗蓉的絕活罪治,是老太太玩時(shí)髦丽声,這也是錯(cuò)位。
趙本山的絕活觉义,是老農(nóng)民追時(shí)尚雁社,這還是錯(cuò)位。
從那個(gè)總是在參加電影攝制的陳小二晒骇,到那對(duì)總是在參加欄目錄制的白云黑土霉撵,伴之以賊眉鼠眼小配角去演英雄(《主角與配角》)磺浙,喬裝改扮小扒手去當(dāng)警察(《警察與小偷》),評(píng)劇藝人穿太空裝跳迪斯科(《如此包裝》)徒坡,鄉(xiāng)下老太太報(bào)菜名當(dāng)慈僖(《打工奇遇》)撕氧,超生盲流卻成游擊隊(duì)員(《超生游擊隊(duì)》),分手夫婦竟作網(wǎng)戀情人(《將愛情進(jìn)行到底》)喇完,牛大叔裝成經(jīng)理(《牛大叔提干》)伦泥,送禮客化身主任(《送禮》),機(jī)器人變成老婆(《機(jī)器人趣話》)锦溪,洋妹子當(dāng)了兒媳(《哈啰黃土坡》)不脯,老農(nóng)民出任火炬手(《火炬手》),服務(wù)員要上星光大道(《不差錢》)海洼,則無一不錯(cuò)位跨新,無人不錯(cuò)位富腊。
所以坏逢,抓住錯(cuò)位,就是抓住了中國(guó)小品是整。
4.今年的情況,當(dāng)然也別無二致民假,甚至,還演繹出了“錯(cuò)位的疊加”。
家政保潔先扮成母親再扮成班主任平道,這就是雙重的錯(cuò)位睹欲。
老倆口先趕新潮學(xué)開車,再各種起膩秀恩愛一屋,這還是雙重的錯(cuò)位窘疮。
膽小怕事的小公務(wù)員先裝模作樣給處長(zhǎng)提意見,再拿腔拿調(diào)扮演副處長(zhǎng)冀墨,這依然是兩重錯(cuò)位闸衫。
5. 同一個(gè)錯(cuò)位,可有良性诽嘉,也可有惡性蔚出。
因?yàn)榭用晒镇_形成的錯(cuò)位疫蔓,因?yàn)檠b腔作勢(shì)形成的錯(cuò)位,無疑都是惡性身冬。
因?yàn)樯埔庵e言形成的錯(cuò)位衅胀,因?yàn)槊利愓`會(huì)形成的錯(cuò)位,則都可算良性酥筝。
很顯然滚躯,這些年春晚在政治訴求上的強(qiáng)化和批判銳度上的褪化,基本很難容下“惡性錯(cuò)位”的存在嘿歌。
于是掸掏,“良性錯(cuò)位”正在全面搶班奪權(quán)。
去盤點(diǎn)一下今年所有“錯(cuò)位”的起因:父母出國(guó)做生意(《真假老師》)宙帝、老夫婦想要自駕游(《學(xué)車》)丧凤、領(lǐng)導(dǎo)轉(zhuǎn)變生活作風(fēng)(《提意見》)、臺(tái)胞探親團(tuán)聚(《回家》)步脓、對(duì)外援建非洲(《同喜同樂》)愿待、老齡社區(qū)的智能銀行(《為您服務(wù)》),甚至那兩個(gè)相聲:文化復(fù)興(《我愛詩(shī)詞》)靴患、健康出行與共享經(jīng)濟(jì)(《單車問答》)仍侥。
試問,以上哪一個(gè)不是經(jīng)濟(jì)騰飛鸳君、國(guó)力提升农渊、新的生活方式和新的生活要求所帶來的“短暫的不適應(yīng)”和“快樂的自嘲”?
在“又要尋找笑點(diǎn)或颊、又要躲開陰暗面”的兩難悖論之下砸紊,如今語(yǔ)言類節(jié)目的邏輯,就是一部老電視劇里的一句歌詞(《上錯(cuò)花轎嫁對(duì)郎》片頭曲):好日子里出了錯(cuò)囱挑,錯(cuò)也不算錯(cuò)醉顽。
6.看惡性錯(cuò)位之快感,乃在于將真實(shí)的丑惡看铆,用漫畫法之張牙舞爪徽鼎,赤裸裸地丟到跟前,做手術(shù)刀式的切割弹惦。
相比較之下否淤,良性錯(cuò)位,很可能落入生活細(xì)節(jié)上的小調(diào)侃與逗悶子棠隐,花拳繡腿式地鋪一個(gè)要搞笑的陣仗石抡,卻沒有可搞笑的根本,唯一的辦法助泽,或是邏輯斷裂倉(cāng)促收手啰扛、或是在后半程強(qiáng)行催淚嚎京、或是夸大語(yǔ)言自身。這些年春晚小品遭遇的許多詬病——虎頭蛇尾隐解、煽情過當(dāng)鞍帝、網(wǎng)絡(luò)老梗滿天飛,其實(shí)都來自于此煞茫,來自于“良性錯(cuò)位”先天的不足帕涌。
7.趙本山前些年的成功在于,他是唯一試圖堅(jiān)持過“惡性錯(cuò)位”題材的人(賣拐賣車賣擔(dān)架)续徽,但他這一堅(jiān)持的失敗蚓曼,一在外部環(huán)境,一在本身的價(jià)值立場(chǎng):在扮演騙子的同時(shí)钦扭,從情感上傾向了和欣賞了騙子纫版。這種對(duì)“利用狡猾和小聰明牟利行為”的自我把玩,在根子上透出了趙式小品永久脫不去的小農(nóng)意識(shí)客情,及其在道德體系上的搖擺不定其弊。
8. 我們不妨拆解一下今年的《提意見》這個(gè)典型文本。前半截里裹匙,基層員工想給處長(zhǎng)提建議瑞凑,又怕領(lǐng)導(dǎo)不滿意遭致報(bào)復(fù)末秃,于是小心翼翼地各種反話正說避重就輕概页,這是一個(gè)非常典型的、“官場(chǎng)現(xiàn)形記”式的惡性錯(cuò)位思路练慕。
但是在后半程里惰匙,秦海璐的堅(jiān)持原則剛直不阿,一下子把原本承擔(dān)著“手術(shù)刀”任務(wù)的孫濤變成了小丑铃将,而所有的鍋项鬼,都由一個(gè)不曾露面的副處長(zhǎng)來背起,仗義執(zhí)言的王大爺獲得了肯定與提拔劲阎,自作聰明的小人物也得到了覺悟上的升華绘盟,一切歸于皆大歡喜。
很顯然悯仙,當(dāng)我們依賴著一個(gè)惡性錯(cuò)位完成了搞笑任務(wù)之后龄毡,就需要公布一個(gè)良性錯(cuò)位的真相來挽救我們親手做過的調(diào)侃。也就是說锡垄,前面所有拿來搞笑的東西沦零,其實(shí)都是沒有必要的,都是你以小人之心度君子之腹地曲解了你的上級(jí)货岭。這種思路在所有涉及“領(lǐng)導(dǎo)”的小品里屢用不爽路操,從趙本山高秀敏范偉的《拜年》到郭達(dá)蔡明句號(hào)的《送禮》再到沈騰馬麗的《投其所好》疾渴,都是如此——“領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)比你想象得要清廉和公正得多”。
當(dāng)然屯仗,曾幾何時(shí)搞坝,春晚小品,也是敢于祭出“領(lǐng)導(dǎo)其實(shí)比你覺悟還低”這種法寶的魁袜,不知各位是否還記得很多年前瞄沙,那個(gè)反映計(jì)劃生育政策的《產(chǎn)房門前》,那個(gè)前一秒還在教育郭達(dá)“生男生女都一樣”慌核、后一秒就因?yàn)樽约禾藗€(gè)女兒而險(xiǎn)些心臟病發(fā)作的區(qū)干部高蘭村距境。
9.順便說一句:以歷史底蘊(yùn)、文化積累和這些年回歸劇場(chǎng)的實(shí)踐來講垮卓,相聲是一個(gè)可以脫離春晚垫桂、甚至脫離電視獨(dú)立生存的東西。但是小品就做不到這一點(diǎn)粟按。小品和春晚之間诬滩、甚至和中國(guó)式電視晚會(huì)之間,是真正的一損俱損灭将、一榮俱榮的共生關(guān)系疼鸟。
10. 再順便說一句,盡管把所有該蒼白的該生硬的該無趣的都意料之中地尬了一遍庙曙,但今年春晚小品的質(zhì)量空镜,還是略略好于去年和前年,當(dāng)然捌朴,也只是“略略”好于吴攒,僅此而已。