【目錄】 小鎮(zhèn)之死
【下一章】小鎮(zhèn)之死（9-11）
五
剛出生的孩子整個地趴在母親的乳房上路克，看得出來泳炉，她吮得很賣力也很吃力棠绘。果然的止，不一會兒就哭了，母親像沒吃草的牛骗污，奶水少得可憐崇猫，只得不停地輕輕拍打孩子的背。
“冬寶乖需忿，乖寶寶…”母親一邊自憐一邊小聲地安慰著饑餓的孩子诅炉。
孩子有了名字，可是那一片冬天出生的孩子都叫冬寶屋厘。
冬寶大概領(lǐng)會了她今天不會再有奶喝涕烧，便嚶嚶地很不情愿地睡在了饑餓的夢里。
母親熟練地將孩子放在了床上汗洒，重新整理好自己的衣服澈魄，走到屋外開始將一捆柴火往灶屋里抱，往里走的時候路過神龕下面的四方桌子仲翎，桌子上放著一個空碗痹扇，空碗里放著空氣，也放著她那些回憶和幻想溯香。她已經(jīng)很久沒有吃過肉了鲫构，以前娘家是地主，每天都能看到她的母親往桌上放一個碗玫坛，碗里裝著一塊帶血的肉结笨，肉上停留著她的目光和渴望。
但一直都只是渴望，僅有渴望而已炕吸。
灶屋里開始熱鬧起來伐憾，鏟子在鍋底來回摩擦的聲音，火在灶膛里剝柴薪的聲音赫模，還有水在鍋里沸騰的聲音树肃，煸聲，炒聲瀑罗，燴聲胸嘴，燉聲，嗶嗶剝剝斩祭，一切都同時進(jìn)行劣像，好一頓豐盛的晚餐！
孩子醒了摧玫，可是她現(xiàn)在沒有心思去管孩子耳奕，太多張嘴等著她來喂飽，她提著桶子去到屋后靠山的那排矮房子诬像，桶子很重屋群，但她提得并不吃力，一股腦將桶子里的東西倒進(jìn)一個盆里颅停，黑暗中的倆個身影才緩慢地朝光亮里走來谓晌，倆個瘦小的豬頭在盆里拱來拱去不一會兒盆就見了底掠拳，隨后又轉(zhuǎn)身走回了黑暗里癞揉。
她再次返回灶屋，灶上放著一盆滿是鍋巴的米飯溺欧，還有一碗沒有油光的看似水煮的扁豆喊熟。
“不要去在意結(jié)果，享受過程姐刁，哪怕只是廚房的事芥牌。”她總是這樣雙手抱胸聂使，虔誠地說服自己壁拉。
六
來了四個人。
“姨母柏靶，你要是難受你就哭出來弃理，別把自己憋壞了∈候眩”說話的是莊河不知名的晚輩痘昌，說完話便竟自忙慌地背過身不停地用衣袖子抹眼淚。
跟莊河年紀(jì)相仿的一位老人，緊緊攥著莊河的右手辆苔，一直趴在她的肩膀上算灸，用手不停地上下平撫她的背，好像那背上有千百道褶驻啤。
“后事得辦一下菲驴，天黑前就得入棺，天黑就不好了街佑⌒霍幔”倆個男人中的一個盡量讓自己的聲音聽起來低沉悲傷些。
莊河不作聲沐旨，她不認(rèn)得這些人森逮。
“老馬回來了沒？他應(yīng)該盡快趕回來才是磁携，這事還得是他來拿主意褒侧。”男人繼續(xù)說谊迄，一言一詞都在為這個老婆子做打算闷供。
“會回來的⊥撑担”這是莊河跟自己說的話歪脏。
“她姑爺在路上，天黑了都不曉得能不能到粮呢⌒鍪В”年長的女人說道。
“那這事得有人拿主意啄寡，事情沒那么簡單豪硅，看到的人都說這事有鎮(zhèn)上的責(zé)任，誰也不敢做主張羅挺物±粮。”男人嘆了口氣。
莊河抬起眼识藤，看著這個男人的臉砚著，眼睛里寫滿了無數(shù)個問號。
男人沉默了半天痴昧，似乎是下了很大的決心稽穆。“唉…按理來說剪个，你跟你老頭都一把年紀(jì)了秧骑，身體也不好版确，我不該在這里說這些不當(dāng)講的話，可是你家實(shí)在也沒個能做主的人乎折，人已經(jīng)過了绒疗，你們都看開些，把這娃娃的身后事了了再說其他吧骂澄。我是老村長吓蘑，該幫的忙我們都會盡力幫的，所以現(xiàn)在得你來拿個主意坟冲，開個口磨镶，我才好讓人去辦這些事，總不好一直把人放在醫(yī)院里頭健提×彰ǎ”
“不，你告訴我”干澀的聲音從莊河的嘴里擠出來私痹，“我的孩子到底怎么就成了這樣了脐嫂？！”她極力避免那個字眼紊遵。
老村長的眼神在那一瞬間做了無數(shù)次猶豫的決定账千，他沒法把說出的話吞回來，也沒法忍心欺騙這個可憐的人暗膜≡茸啵“總之有人說，老三是被逼的学搜，其他…其他的我也就不是很清楚了娃善。”他頓了頓恒水，“對了会放，不要找鎮(zhèn)里的人就是了饲齐，他們不會告訴你實(shí)話的钉凌。再多的我也不便多說，以后大家還要在這鎮(zhèn)子混捂人，反正能幫的我們還是會盡量幫的御雕，你和老頭要是能想開些，能安度晚年也不算壞事滥搭∷岣伲”
莊河整個人跟浸在了冰河一樣清醒，她的肺隱隱作痛瑟匆，吞下的痰像蟑螂一樣堵在食道闽坡，她覺得惡心，身體的痛和心里的痛達(dá)到平衡的時候，她的嘴角不小心漏出了一絲輕蔑的笑疾嗅。
她辛辛苦苦保護(hù)的孩子最終還是離她而去外厂，這就是她在73歲的檻上賴著不走的報應(yīng)，如果她早點(diǎn)死代承，她至少可以死在自己孩子的懷里汁蝶。
愧疚，苦悶论悴，憤怒掖棉，恨，仇膀估，荒唐幔亥，失望，疼察纯。她想起她生命里有過的那些孩子紫谷，那些可愛的孩子，她恨自己的丈夫捐寥，可是笤昨，現(xiàn)在她突然知道，其實(shí)她最恨的是自己握恳÷髦希“啪”地一聲，她狠狠地扇了自己一個耳光乡洼。旁人忙去阻攔崇裁。
莊河已經(jīng)很多年不跟自己的丈夫說話，她甚至忘記了他是死是活束昵。
眾人離去之后拔稳，莊河依舊躺在客廳里的沙發(fā)上，她再也沒有辦法睡在床上锹雏。
七
冬寶的母親（我們暫且叫她冬媽）再次找到冬寶是在一個下雪的夜里巴比，離過年只有三天的時間了，丈夫已經(jīng)在往家趕的路上礁遵。
冬媽半夜醒來轻绞，習(xí)慣性地閉著眼睛伸手去給睡在身邊的孩子掖被子，手伸過去她立馬就意識到孩子不見了佣耐。冬媽的心頭立馬被恐懼充斥政勃，她害怕得雙腿一直發(fā)抖，沒有嬰兒的呼吸聲兼砖，這幾天冬寶感冒奸远，連嬰兒的哭聲她也沒聽到既棺，她幾乎是爬著走出的那扇門，她想要找到自己的孩子懒叛，可是如果她的腿沒法走路援制，那她就永遠(yuǎn)也見不到自己的孩子了。
她不停地告訴自己芍瑞，孩子必須找到晨仑，“孩子你在哪？冬寶你在哪拆檬？孩子昂榧骸！你哭熬构帷答捕！”她開始大聲地喊叫，接著肆無忌憚地大喊大哭屑那！
可是農(nóng)村的夜總是靜得讓人心寒拱镐，四周不算黑，所有骯臟的秘密都懂得在這樣的冬天雪藏持际，冬寶的家在一個山口里沃琅，周圍沒有別的人家，只有果樹和竹林蜘欲，竹林的雪似乎被冬媽的哭喊嚇醒益眉，搖著頭努力保持清醒，好給這位絕望的媽媽一點(diǎn)點(diǎn)回應(yīng)姥份。
冬媽此刻終于可以站起來郭脂，她放肆地朝院子下的魚塘跑去，沒有魚澈歉，也沒有孩子展鸡，塘里連水都快沒了。她想起旁邊還有一口井埃难，可是井里除了升騰的水汽莹弊，連根水草都沒有。她開始絕望凯砍，她無法想象自己的孩子是不是已經(jīng)凍死在哪片雪地里箱硕，是不是已經(jīng)被饑餓的野豬撕爛了吃掉拴竹，所有可怕的念頭在她腦海里不停地循環(huán)播放悟衩。
她哭了好一會兒，從井邊抬起頭的時候正好看到了離房子最遠(yuǎn)的茅房栓拜，她心里升起一絲脆弱的希望座泳，她莫名地篤定那是決定她生死的最后稻草惠昔。
走進(jìn)茅房的一剎那，冬媽歇斯底里地發(fā)狂了挑势。冬寶光著身子坐在一個盛滿屎尿的桶里镇防，旁邊的糞坑里無數(shù)的污穢安安靜靜地陪伴著她，孩子還沒有斷氣潮饱，頭靠著桶邊来氧，一雙小手緊緊抓著桶的邊沿，小嘴都快沒在液體里香拉，見到母親的時候她已經(jīng)沒有力氣睜眼了啦扬，可是手卻還死死抓著桶緣。
冬媽一把將孩子抱出來凫碌，扯開自己的衣服用身體努力去暖孩子的身體扑毡。她還能感覺到孩子的心跳，她恨不得跪下來感謝上蒼盛险∶樘可是她現(xiàn)在沒有時間做這個。
冬媽抱著孩子狂奔進(jìn)屋苦掘，用暖壺里的開水調(diào)了一桶熱水换帜，將孩子小心翼翼地放進(jìn)去，然后把自己的雙手在熱水里泡暖去捂孩子的雙頰鹤啡，孩子慢慢溫暖起來膜赃，開始猛烈地咳嗽，冬媽喂孩子喝了一點(diǎn)熱水揉忘，把桶里的水換了一遍跳座，用大毛巾架在桶上面，好將孩子的頭與水隔離開來泣矛。她不敢讓孩子離開自己的視線疲眷，便把桶挪到了爐灶旁邊，她也需要熱水您朽，她現(xiàn)在臭得像座好看的茅房狂丝。
她給孩子喂了一次奶，看著孩子安靜地安睡在自己懷里哗总，她忍不住淚流滿面几颜，直到此刻，她才有時間好好崩潰讯屈。
八
天剛亮的時候蛋哭，莊河從淺睡中被急促的門鈴聲吵醒，她本不想去開門涮母，可是門鈴一直催命似的響個不停谆趾。
門開了躁愿，她臉上絲毫沒有意外，之前心如死灰的情緒瞬間被憤怒取代沪蓬。
偏偏白卓一進(jìn)門就開始質(zhì)問她彤钟。“出這么大的事跷叉，你還是不打算告訴我逸雹？！”
莊河轉(zhuǎn)過身云挟，頓了一秒峡眶，又迅速轉(zhuǎn)身給了白卓一記響亮的耳光，“如果不是你植锉！我的孩子不會死辫樱！不會死！不會死俊庇！”她積壓的所有隱忍此刻再也繃不住了狮暑，“死的該是我！該是你辉饱！該是我們這種罪孽深重的人搬男！不該是我可憐的孩子！你還我孩子彭沼！暗薰洹！Ｐ栈蟆褐奴！”她完全失控變成嚎叫。
白卓看著她癱倒在地上于毙，臉痛苦地扭曲著敦冬，他發(fā)現(xiàn)了她已經(jīng)老得不像樣，發(fā)根全白了唯沮。他想伸手去拉她脖旱，可是他選擇了去抱住她，莊河狠狠地咬著他的肩膀介蛉，喉嚨深處發(fā)出一聲聲低吼萌庆。
他任她撕咬哭喊，漸漸地倆人哭作一團(tuán)币旧。
“我又來晚了践险。”等她稍稍平靜些，他這樣說道捏境。
她只是止不住地抽泣于游，下嘴唇都咬爛了毁葱，鮮血的味道讓她感覺干渴垫言。
“前天我就該回來的，可是我想搭別人的順風(fēng)車…”他的聲音低得比風(fēng)還輕倾剿，“如果我早點(diǎn)回來筷频，也許…也許，她還好好的…”這是真心話前痘，人總是喜歡用“如果…”凛捏，好像時間真的可以重新來過。
莊河嘴巴上的血差不多止住了芹缔，一道暗紅的印跡死死地勾住她的唇坯癣，她似乎又恢復(fù)了那張面如死灰的臉。
“對不起最欠，莊河示罗。也許，我不該離開的芝硬⊙恋悖”
“她死了“枰酰”
“對不起绍绘。
“她死了〕僭撸”
“對不起…我知道該死的是我陪拘。”這也是真話纤壁，他恨不得自己立刻死去藻丢。
“她是被人害死的∩闫梗”她的憤怒又飄蕩在那張蒼老的面龐上悠反。
白卓錯愕地張著嘴，瞪著眼馍佑。
“該死的是我斋否，該被害死的也是我，她替我受的這遭罪拭荤，我得替她找回公道茵臭，你知道，我沒臉見她舅世〉┪”
白卓還沒緩過來奇徒，他想問個水落石出，但是在他心里想的是那個關(guān)于宿命的說法缨硝。
