我想或許每一位建筑設(shè)計(jì)師谚赎，都曾有過(guò)這么一個(gè)小小的愿望，就是將來(lái)的某天诱篷，自己也可以給爸媽蓋間房壶唤，不需要很大，但一定滿懷誠(chéng)意棕所。從設(shè)計(jì)到施工闸盔，一定會(huì)全身心的服務(wù)這位特殊的“甲方”。今天是中秋節(jié)琳省，我不禁然又想起這些迎吵，然后寫下了下面的話躲撰。
“爸，你的電話怎么又打不通了击费？不會(huì)是又壞了吧拢蛋？還是買臺(tái)新的吧，反正也不貴蔫巩∽焕猓”打不通爸的電話，我轉(zhuǎn)而給我妹打電話批幌。
“沒(méi)事础锐，修修就好，能省點(diǎn)是點(diǎn)——你荧缘，工作不還沒(méi)著落——爸知道我最近離了職皆警，房貸壓力不小，不想給我壓力截粗，就欲言又止——哎信姓，你爸媽都是農(nóng)民，沒(méi)本事幫你……總之省點(diǎn)是點(diǎn)绸罗，再說(shuō)我要個(gè)手機(jī)也沒(méi)啥用意推，除了你們偶爾給我打打，平時(shí)也沒(méi)怎么用過(guò)珊蟀，總以為是壞了菊值。
哎，這手機(jī)估計(jì)跟人差不多育灸，這平時(shí)用的不多腻窒，也容易壞。你以后打你妹就好磅崭，她經(jīng)常帶外孫女回來(lái)儿子，家里也挺熱鬧的≡矣鳎”爸說(shuō)柔逼。
“爸，那你就讓妹早點(diǎn)幫你找人修修割岛，實(shí)在修不好就換一臺(tái)吧愉适，現(xiàn)在手機(jī)也便宜，讓妹幫你挑一臺(tái)癣漆。我怕我買了你又說(shuō)不好用……”
——爸眼睛不好儡毕，兩米內(nèi)也就估摸出個(gè)人樣而已，臉都分不太清，所以平日里滿大街賣的老人機(jī)腰湾，他用不合適雷恃，之前網(wǎng)購(gòu)過(guò)一臺(tái)，不但不好用费坊，說(shuō)是電話費(fèi)暴漲（一想就是那些奸商）倒槐，后來(lái)我妹把退下來(lái)的一臺(tái)諾基亞給他，還細(xì)心地在主要按鍵上貼了一個(gè)個(gè)凸起的貼紙附井，這樣凹凸不平讨越，爸的手就能分辨出來(lái)，而且每個(gè)按鈕設(shè)置了一個(gè)快捷撥號(hào)永毅，比如最中間的OK 就是我的號(hào)碼把跨，按住不放，就會(huì)自動(dòng)撥號(hào)沼死，還伴隨語(yǔ)音叫號(hào)着逐。我爸很滿意。
“哦……”爸輕輕地應(yīng)了這么一聲意蛀，“家里沒(méi)事耸别，不要擔(dān)心，我的身體挺好县钥，沒(méi)事就掛了秀姐，不要浪費(fèi)電話費(fèi)……”
“沒(méi)事，就是想說(shuō)若贮，那個(gè)省有，今天不是中秋節(jié)嘛，想說(shuō)一聲谴麦，中秋節(jié)快樂(lè)蠢沿！”
“哦，呵呵细移，你妹帶了幾塊月餅搏予，夠了熊锭，你吃碗扁肉了沒(méi)弧轧？”
——爸知道我不吃甜的，小時(shí)候每次生日碗殷，就喜歡吃碗扁肉精绎，其實(shí)小時(shí)候也沒(méi)像現(xiàn)在這么膩甜，那會(huì)過(guò)生日聽說(shuō)人家點(diǎn)個(gè)蠟燭吃個(gè)蛋糕锌妻，那才算過(guò)了生日代乃，不過(guò)雖然那會(huì)比現(xiàn)在窮，但是人卻比現(xiàn)在懂事，每每問(wèn)我生日吃啥時(shí)候搁吓，我都說(shuō)吃扁肉原茅，那會(huì)我爸總是笑嘻嘻地說(shuō)，好堕仔，你去買面皮去擂橘，我給你包扁肉，然后一家人快樂(lè)地就干起來(lái)了摩骨。不過(guò)想想那會(huì)其實(shí)我妹比我更懂事通贞，她不怎么吃肉，剛開始是說(shuō)一點(diǎn)肥的都不能吃恼五，我就把肥肉啃了昌罩，把瘦肉給她，后來(lái)她干脆鐵了心徹底不吃肉了灾馒，害得我媽每次說(shuō)她就是個(gè)尼姑的命茎用。
其實(shí)我知道，妹是嫌肉貴你虹，就想給我多留點(diǎn)——當(dāng)然豬肉現(xiàn)在更貴了绘搞，這當(dāng)然是廢話了——不過(guò)那幾年，我媽出遠(yuǎn)門打工去了傅物，家里就我們仨夯辖，我妹負(fù)責(zé)洗衣，我爸負(fù)責(zé)做飯董饰，我負(fù)責(zé)田里施肥蒿褂。
其實(shí)過(guò)得也有滋有味，還記得卒暂，每次一起到田間收稻子啄栓，我爸總會(huì)打趣地問(wèn)，今天干活很累吧也祠，晚上想吃啥昙楚？我倆用會(huì)相視而笑回答道，來(lái)瓶可樂(lè)诈嘿！
就是又個(gè)煩心的問(wèn)題堪旧，房子有點(diǎn)破，泥夯的墻奖亚，木構(gòu)的梁柱淳梦，黑色的瓦。后來(lái)因?yàn)樵饬艘粓?chǎng)冰雹昔字，修繕的時(shí)候也是全瓦碎瓦都上了爆袍，以至于沒(méi)下雨，家里就遭殃。外墻排水不暢陨囊，水就往家里灌弦疮。南方雨水多，這樣的事一趕夏天蜘醋，隔三差五的來(lái)挂捅，那會(huì)的我，就一邊趕水一邊暗暗發(fā)誓堂湖，將來(lái)有錢了闲先，一定給爸媽蓋間房。不漏雨无蜂，不滲水的磚房伺糠。
不過(guò)時(shí)間一晃，二十幾年過(guò)去斥季，那間房還是那間房训桶，只是我已好多年不住里面了，但爸媽還在里面酣倾。前些年隔壁鄰居的兒子出去打工賺了些錢舵揭，回來(lái)就原來(lái)宅基地上蓋了三層磚房。而我卻仍舊蝸居在一個(gè)陌生的城市…
前些年躁锡，妹為了離爸媽近午绳，平日可以有個(gè)照應(yīng)，就近嫁了映之，現(xiàn)在女兒已經(jīng)三歲了拦焚，總還是經(jīng)常回家杠输，每次回家都要洗衣做飯打掃衛(wèi)生赎败。而我，一年也就春節(jié)那會(huì)回趟家蠢甲，平時(shí)偶爾放個(gè)國(guó)慶啊僵刮，五一的，也就宅在家里鹦牛，哪都不去搞糕，每次都會(huì)借口回家太遠(yuǎn)，來(lái)回兩天就沒(méi)了能岩，還特折騰……現(xiàn)在想想寞宫，妹還依舊萧福，即便嫁了人拉鹃，有了娃，成了新家，但心里還是時(shí)時(shí)惦著那個(gè)老家膏燕。
我想钥屈，對(duì)于妹而言，家還是那個(gè)家坝辫，只是房舊了篷就，父母老了，但親情不變近忙，和睦的心不變竭业。
而我卻變了，對(duì)家的感覺(jué)淡了及舍，對(duì)父母的關(guān)心少了未辆。在大都市的橫流中，早已忘了歸途锯玛。
還記得剛剛畢業(yè)就奔來(lái)上海那會(huì)咐柜，因?yàn)槿松笥焉偃敛校€會(huì)時(shí)不時(shí)給家里打個(gè)電話拙友，說(shuō)是錢賺了多少，上海又怎么怎么好歼郭，心里特自豪遗契。后來(lái)工作壓力大了，在魔都里泡久了病曾，欲望也跟著不自覺(jué)的膨脹姊途，漸漸開始買東買西，覺(jué)得自己也是個(gè)文青知态，夠格捷兰，有范。每每給爸媽打電話负敏，總是帶著得意的心情贡茅，說(shuō)：“趕明兒，等你兒子賺大錢了其做，給你蓋別墅顶考！”
爸總是呵呵一聲，“你早點(diǎn)買房娶老婆了妖泄，我好抱孫子驹沿，這輩子我也就夠了〉负”
“你不知道上海房子多貴啊渊季，沒(méi)房哪有人愿意嫁芭竽琛！”
“……那就回來(lái)却汉，在小城市不是都好辦嗎驯妄，你也老大不小，你爸結(jié)婚就晚合砂，你要再晚青扔，都指不定抱不上孫子了！”
“你不懂翩伪，大城市收入高……”
每每都是這樣微猖，想想其實(shí)是自己對(duì)家的感覺(jué)很弱，早已淡薄了家的念想缘屹，總幻想著哪天我有錢了励两，也能在這買套房，再把爸媽接來(lái)囊颅，再好好孝順?biāo)麄兝先思业被凇？墒强纯催@魔都的房?jī)r(jià)一天一個(gè)漲踢代，像我這么個(gè)窮屌絲連買個(gè)陽(yáng)臺(tái)都不夠盲憎。
記得一朋友酒后吐槽說(shuō)的，你以為你建筑師就了不起案炜妗饼疙？你不就是一畫房子的，連蓋房子都不是你慕爬，你以為你神筆馬良啊窑眯，畫套大平層就大平層，曬套別墅蓋別墅啊医窿，還想買房子磅甩！算過(guò)一平米多少錢沒(méi)，四萬(wàn)起姥卢，你設(shè)計(jì)費(fèi)才幾啊……
我默默聽著卷要，內(nèi)心翻云覆雨的，一肚子的抱怨如鯁在喉独榴。
“可是啊僧叉，又有啥辦法，現(xiàn)實(shí)就是如此棺榔。實(shí)在不行瓶堕，就回去吧？可是呢症歇，搞不好回去一看郎笆，原來(lái)哪些個(gè)沒(méi)考上大學(xué)的同學(xué)谭梗，人家沒(méi)準(zhǔn)老婆房子孩子都有了，而我們呢题画？真丟人啊德频！”
是啊苍息，我們這些個(gè)離鄉(xiāng)背井，滿懷希望的理想主義者壹置，我們的情懷呢竞思？我們的夢(mèng)想呢？連同我們的青春钞护，我們的身體早就爛在錢堆里了盖喷。對(duì)于我們的爸媽，我們又做了些什么难咕？
是啊课梳，什么別墅啊，什么大平層啊余佃，且不說(shuō)我們啥時(shí)候買得起暮刃，就算買得起，我們真指望他們真的會(huì)住進(jìn)來(lái)嗎爆土？
家在哪椭懊？我獨(dú)自沉思著……
“哥，你工作找到了嗎步势？爸最近愁的很氧猬，特別是爸，知道你房貸壓力大坏瘩，你這會(huì)有沒(méi)收入盅抚，飯都吃不下了，還得瞞著媽你辭職的事倔矾。國(guó)慶有回來(lái)吧泉哈，爸媽挺想你的，有空你也多打打電話破讨，爸媽都老了丛晦，今天中秋節(jié)，我?guī)畠阂黄鸹丶腋謰屵^(guò)提陶，他們就只念叨著你……”
“嗯烫沙，回！一定回隙笆！工作的事還在找锌蓄，沒(méi)那么快升筏，你叫爸放心∪乘”
“嗯您访，那就好，其實(shí)房子不房子的剪决，我覺(jué)得沒(méi)那么重要灵汪，你看我現(xiàn)在不也沒(méi)住什么新房，一家人一起團(tuán)團(tuán)圓圓柑潦，我想這才是真正的幸福享言。”
是啊渗鬼，家览露，不在于多高級(jí)的房子，只要一個(gè)能遮風(fēng)不漏雨的房子譬胎，一家人和和睦睦差牛，比什么都很好像個(gè)家。
后記：今天過(guò)節(jié)堰乔，想了比較多多糠，偶發(fā)感慨，送給那些還在異鄉(xiāng)過(guò)節(jié)的建筑師浩考，中秋節(jié)不忘給家人打個(gè)電話夹孔，家，其實(shí)從來(lái)未曾走遠(yuǎn)析孽。
