陳凱歌的文筆相當(dāng)出色瞬哼，除了屢屢在媒體上出口成章婚肆，還有一本《少年凱歌》為證。但是坐慰，陳凱歌沒有選擇成為作家较性，而是做了一名電影導(dǎo)演，為什么结胀？他說過的一句話抑或是注解赞咙。他說：相對于其他藝術(shù)，電影是唯一一種在黑暗中與人分享快樂的樣式糟港。
聽罷此言攀操，埋頭苦思，的確秸抚，音樂會速和、舞臺劇、演唱會……都會因著舞臺需求點(diǎn)亮或明或暗的幾盞燈剥汤。只有電影颠放，最佳的欣賞方式是熄滅燈火，我們鴉雀無聲地聚焦銀幕上的喜怒哀樂吭敢。惟其如此碰凶，只要院線上映喜歡的電影，我一定去電影院看鹿驼，且總是一個人欲低。那樣的話，遇到傷心的故事蠢沿，我可以毫無顧忌地任由眼淚順著臉頰撲簌簌地往下流伸头。
那篇小說，很快就淹沒在了層出不窮的印刷品里舷蟀，但我卻久久不能忘懷，它就是鐘求是先生的《兩個人的電影》。這篇始發(fā)于2013年《收獲》雜志的小說野宜，在過去的5年里總是回旋在我的腦海里扫步，原因是，虛構(gòu)的故事坐實(shí)了一個事實(shí)：將自己看過的電影串聯(lián)起來匈子，幾乎就是自己被電影加注的人生河胎。
我第一次看到由梅麗爾·斯特里普主演的電影，是《克萊默夫婦》虎敦，那是在大學(xué)階梯教室看的錄像帶游岳，圖像不穩(wěn)，聲音嘶啦嘶啦的其徙；《法國中尉的女人》和《蘇菲的選擇》也是看的錄像帶胚迫，只是，那時我已經(jīng)結(jié)婚唾那，是跟愛人躲在用學(xué)生宿舍替代的婚房里看的访锻。到《走出非洲》和《廊橋遺夢》拍成電影時，花了大價錢買的錄像機(jī)已成廢鐵闹获，替代品DVD從畫面到音響期犬，都要優(yōu)質(zhì)許多。麻煩的是避诽，那時兒子已經(jīng)有了主張龟虎，每每會拿著他鐘愛的動畫片跟我們搶機(jī)器。
光陰荏苒沙庐，《克萊默夫婦》里年輕靚麗的梅麗爾·斯特里普遣总，已經(jīng)變成了《鐵娘子》里年屆老年的撒切爾夫人、《跑調(diào)天后》里步履蹣跚的弗洛倫斯轨功、《八月：奧色治郡》中神經(jīng)質(zhì)的老嫗旭斥、《華盛頓郵報(bào)》里雖果敢但滿臉皺紋的凱瑟琳……看電影的人，也與梅麗爾·斯特里普電影中的形象一樣古涧，開始走在人生的下坡路上垂券。每每鼠標(biāo)一點(diǎn)任意選一部梅姨主演的電影重溫，真是心存感念羡滑，感謝這么多年來從演技出色的女演員變成老戲骨的梅麗爾·斯特里普菇爪，總在不停歇地奉獻(xiàn)給觀眾一部部叫人看后坐立不安的好電影。
什么叫好電影柒昏？就是看完以后讓人坐立不安的電影凳宙。這句當(dāng)年我的電影課老師說的話，雖樸實(shí)卻一語中的职祷，我寫在這里分享給與我一樣喜歡電影的同學(xué)們：你們的電影人生還剛剛起步氏涩，假以時日届囚，你們一定會像我一樣感謝電影，感謝電影給了我們許許多多個坐立不安的甜蜜片刻是尖。
