1
那年我剛剛十六歲激挪，每天清晨五點(diǎn)四十分準(zhǔn)時(shí)起床薄湿，騎一輛紅色自行車(chē)經(jīng)過(guò)大橋穿過(guò)半個(gè)縣城去全縣最好的高中上學(xué)晌梨。途中有一段上坡路司倚，體力不支的我常常要從車(chē)上下來(lái)，推著車(chē)子前行丹皱。在這段路上經(jīng)常會(huì)遇見(jiàn)一個(gè)高年級(jí)男生摊崭，他個(gè)子不高根时，但面容俊朗唱较、身材健美峰搪，常見(jiàn)他在天剛麻麻亮的操場(chǎng)上訓(xùn)練，知道他家離我家不遠(yuǎn)嫉柴，是體育特長(zhǎng)生厌杜，但從來(lái)沒(méi)和他說(shuō)過(guò)話。
雖然之前小學(xué)和初中的九年間成績(jī)一直名列前茅计螺，上這所省重點(diǎn)高中因?yàn)槌煽?jī)優(yōu)異夯尽，入學(xué)時(shí)還減免了一年的學(xué)雜費(fèi)，但隨著課程越來(lái)越多危尿、各學(xué)科知識(shí)越來(lái)越艱澀呐萌，上高二以后馁痴，我便漸漸先從心理上敗下陣來(lái)谊娇。除了文科成績(jī)尚可，常在數(shù)學(xué)和物理課上盯著老師嚴(yán)肅的臉上那張?zhí)咸喜唤^罗晕、不斷迸出唾液星子的嘴而不由自主打盹兒济欢。考試綜合成績(jī)排名越來(lái)越靠后小渊，嬰兒肥的臉上也因此少了青春的活潑歡樂(lè)法褥，長(zhǎng)掛著羞澀與淡淡憂愁。
那時(shí)我常喜歡在校園里開(kāi)滿紫色花朵的藤蔓下獨(dú)坐酬屉，憂愁地望著遠(yuǎn)方連綿無(wú)邊的山的輪廓半等，不知道自己的未來(lái)會(huì)不會(huì)像這小城中絕大多數(shù)女子一樣，嫁人呐萨、生子杀饵、塵世中討生活，可能一輩子也走不出這大山谬擦，過(guò)平淡凡俗的一生切距；又會(huì)不會(huì)生活在大都市，做著一份穩(wěn)定的工作惨远，快樂(lè)不多谜悟，身邊有一個(gè)溫暖謙和的男子相伴……常這樣天馬行空地想著话肖，身邊來(lái)來(lái)往往一眾青春逼人、打扮入時(shí)葡幸，美得各有千秋最筒、性格開(kāi)朗活潑，渾身散發(fā)鮮草氣息的女同學(xué)蔚叨，越發(fā)顯出我的不合群與自卑是钥。
青春于當(dāng)時(shí)的我而言是灰色的、壓抑的缅叠，我看不見(jiàn)確切的未來(lái)悄泥，也把握不了真實(shí)的當(dāng)下，仿佛所觸之處皆是堅(jiān)硬的殼肤粱。一遍遍在上學(xué)放學(xué)的路上弹囚、在有星星的夜晚，說(shuō)服自己去突破這層殼领曼，多次嘗試鸥鹉，依然被困在原地。常常會(huì)反復(fù)做同一個(gè)夢(mèng)庶骄，夢(mèng)見(jiàn)獨(dú)自一人走在沒(méi)有顏色的曠野毁渗，整個(gè)荒原只有自己踟躇前行，及其艱難地讓吶喊聲從心底一點(diǎn)點(diǎn)上升到喉嚨单刁，尋求周?chē)膸椭囊欤欢⑷醯穆曇艉芸毂欢吅魢[的北風(fēng)吞沒(méi)。
我變得異常焦慮羔飞。常在夜晚10點(diǎn)鐘的晚自習(xí)下課后肺樟，獨(dú)自騎車(chē)穿過(guò)漆黑的小巷，看見(jiàn)家里那個(gè)亮著橙黃燈光的庭院逻淌，緊張的情緒稍稍舒緩么伯。勞累了一天的母親還沒(méi)睡，要等我回家她才能安心睡去卡儒。鍋里有她剛為我溫好的飯菜田柔。想到吃了飯還要再熬夜做堆積如山的習(xí)題，想想怎么趕也上不去的成績(jī)骨望，心里便又開(kāi)始驚濤拍岸硬爆，找由頭和母親大吵一架。大多數(shù)時(shí)候锦募，能感覺(jué)到性格強(qiáng)勢(shì)的母親對(duì)我無(wú)理取鬧的寬容摆屯，但依然控制不住自己困獸般的情緒。一個(gè)春天的夜晚，在又一次和母親無(wú)理取鬧一通之后虐骑，怒氣沖沖的我索性騎車(chē)離家出走准验。
2
一個(gè)人走在漆黑的夜晚，人家燈火都熄滅了廷没，遠(yuǎn)處山的輪廓影影綽綽糊饱，橋下大河里的水淙淙而流，我的腳步迷茫而恐慌颠黎。世界安靜得可怕另锋，我不知道自己能去哪里，很快便想回家狭归，想我那溫暖柔軟的被子夭坪，想母親烙的蔥油餅的味道。然而过椎，自己回去室梅，多沒(méi)面子。在橋上徘徊良久疚宇，夜已深亡鼠，望向家的方向，多希望母親突然出現(xiàn)敷待，拽著罵著接我回家……
后來(lái)间涵，我騎上車(chē)去了班上唯一的好朋友那里，她是我的同桌榜揖，叔叔是學(xué)校的教職工勾哩，給她找了一間單獨(dú)的宿舍，偶爾下雨下雪的夜晚根盒，我也會(huì)在那里借宿钳幅。敲宿舍門(mén)半天沒(méi)人回應(yīng)，我心里一陣著急炎滞，難道她也不在，難道我還得主動(dòng)回去诬乞？不甘心的我試著推那宿舍墻上唯一的一扇窗册赛，老舊的木格欞窗吱吱呀呀幾下竟然被我推開(kāi)了，心中一陣竊喜的我翻窗而入震嫉。她果然不在森瘪，我思謀著她該不是去了另外住校的同學(xué)那里，輕車(chē)熟路用小煤油爐子為自己熱了她鍋里的飯菜吃票堵，菜里的葉子似乎是體育課上我們?cè)诓賵?chǎng)墻根下掐的肥美野菜扼睬。然后胡亂洗漱之后躺下。
想起和她初相遇，高二文理分班時(shí)窗宇，老師安排我和她同桌措伐，一起上了兩節(jié)課，我依然不主動(dòng)開(kāi)口和她說(shuō)話军俊。課間休息時(shí)間侥加，我默默望著窗外歡鬧的同學(xué)，她雙手碰滿紅薯干在我面前粪躬，溫柔安靜地對(duì)我微微笑著担败。她的眼睛極黑極亮極干凈，以后的很多年镰官，我沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)那樣清澈的眼神提前。
純良至極的她，會(huì)在路上默默接過(guò)陌生老人肩頭扛的重物泳唠，會(huì)主動(dòng)在身后為堆滿巨型貨物的人工車(chē)使力岖研。她比我只大兩歲，家在鄉(xiāng)下警检，但性格沉穩(wěn)孙援，待人接物不卑不亢，“一泓秋水照人寒”扇雕，整個(gè)人如深谷中一汪清澈見(jiàn)底的碧潭拓售。彼時(shí)，她已經(jīng)談了一個(gè)男朋友镶奉，男孩家中父親早亡础淤，他是家中長(zhǎng)子，相同的境遇與生活背景哨苛，讓兩顆情犢初開(kāi)的心不由自主越走越近鸽凶。都是學(xué)生，又都沒(méi)什么錢(qián)建峭，因?yàn)樯詈蛢深w純凈的心玻侥，原本浪漫的花前月下的愛(ài)情在他們這里早早打上了與年齡不相符的生活的烙印。她會(huì)在休息日和他翻越幾十公里的山路亿蒸，去他大山深處的家凑兰，幫他家干農(nóng)活，做飯边锁，照顧生病的老人姑食。
又想起自己的愛(ài)情，那個(gè)已經(jīng)輟學(xué)走向社會(huì)的男生茅坛，他有著至美的歌喉音半、憂郁深邃的眼睛，他走路抬頭挺胸目不斜視，一副驕傲的樣子曹鸠。他曾送過(guò)我一支鋼筆煌茬，說(shuō)喜歡我寫(xiě)的字。半月前他郵寄給我一套習(xí)題物延，附了一封字跡潦草宣旱、語(yǔ)句不通的信件，還是看得我當(dāng)下心中噗通噗通地跳叛薯。冬天的夜晚浑吟，我們牽手在校外的圍墻下走，誰(shuí)也不說(shuō)話耗溜，天地幽靜组力，似乎全世界只剩下我和他，偶爾停下來(lái)時(shí)他會(huì)用溫暖的手掌摸一下我冰涼的臉頰抖拴。時(shí)間不早了燎字，我該回家了。已經(jīng)揮手說(shuō)再見(jiàn)走出幾步的我回頭阿宅，看見(jiàn)他還靜靜站在那里看著我候衍，便忍不住鳥(niǎo)一樣再次撲向他的懷抱，他低頭吻我洒放，初次接吻的我們笨拙地總是牙齒碰到對(duì)方的牙齒蛉鹿，羞澀地笑著，略顯尷尬往湿。
想著這些與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事情妖异，心中隱隱擔(dān)憂一夜不歸家里不知道要怎么炸開(kāi)了鍋，他們應(yīng)該在四處找我吧领追。迷迷糊糊中沉沉地睡去他膳，天快亮?xí)r被一陣鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音驚醒。是宿舍的主人回來(lái)了绒窑。對(duì)我的擅自翻窗而入棕孙，她并無(wú)驚訝，還是安靜地笑著回论，囑咐我時(shí)間不早了該起床了散罕，一邊去外面給我打來(lái)洗臉?biāo)贿厪埩_著開(kāi)始煮面做早飯傀蓉。
秋天的清晨，太陽(yáng)柔柔地灑滿整個(gè)校園职抡，幾只小鳥(niǎo)在漸漸染黃的草地上蹦跳著葬燎、鳴唱著，紅彤彤的柿子燈籠般掛在枝頭，樹(shù)下停著一排排自行車(chē)谱净，我也將車(chē)停在那里窑邦。抬頭準(zhǔn)備上樓進(jìn)教室時(shí)，無(wú)意間看見(jiàn)一雙熟悉的眼睛壕探，是母親冈钦，她站在校園里來(lái)來(lái)往往的學(xué)生中間，面容平靜李请，陽(yáng)光照耀得她頭上的白發(fā)越發(fā)顯眼瞧筛，我低頭不敢看她幽亮的眼睛和額頭的皺紋，索性視而不見(jiàn)幾步跑進(jìn)教室导盅。
3
有整整五年時(shí)間较幌，從十五歲到二十歲，我人生中最美好的年華白翻，都是在這種焦慮不安與自卑的交織中度過(guò)的乍炉。我的青春沒(méi)有顏色、很少陽(yáng)光滤馍，但愛(ài)和溫暖岛琼、希望一直在。
幾年之后巢株，我參加了工作槐瑞，在離家很近的一所中學(xué)做老師。那時(shí)的我已經(jīng)陽(yáng)光開(kāi)朗自信了太多纯续，也是一個(gè)秋天随珠，我和她相約在河堤邊見(jiàn)面，她依然沉靜猬错，但眼神中多了許多對(duì)人生的迷茫與不確定窗看。高中期間，她因故中途休學(xué)倦炒，期間男友考上了外地一所重點(diǎn)大學(xué)显沈，她主動(dòng)提出分手，問(wèn)她原因逢唤，解釋是：以他的家境拉讯，能出一個(gè)大學(xué)生實(shí)屬不易，他將來(lái)會(huì)有遠(yuǎn)大的前程鳖藕，應(yīng)該有更好的女子來(lái)參與他的人生魔慷，不是她。后來(lái)她又轉(zhuǎn)學(xué)去了另外一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)補(bǔ)習(xí)著恩，彼時(shí)已經(jīng)二十四歲的她再次陷入愛(ài)情院尔，那個(gè)常年在外地打工的男子比他大好多歲蜻展，依然家境貧寒，她每個(gè)周末爬半座山去他家?guī)兔Ω苫钛凇ＫS了要娶她的承諾纵顾，他的母親并不喜歡她，她眼中淚光盈盈栋盹。
九月的風(fēng)緩緩吹過(guò)河面施逾，一圈圈漣漪蕩漾開(kāi)來(lái)，又漸漸恢復(fù)平靜例获。她繼續(xù)講述汉额，還有一個(gè)男子一直喜歡她，他是她青梅竹馬的鄰居躏敢，大學(xué)畢業(yè)有穩(wěn)定的工作闷愤，他說(shuō)會(huì)一直等著她。她蹙著眉毛告訴我不知道該如何做出選擇件余。時(shí)間不早了讥脐，她要趕班車(chē)去學(xué)校，我們就此匆匆作別啼器。這一別旬渠，就到了現(xiàn)在，再也沒(méi)了她的消息端壳。曾試圖聯(lián)系告丢，沒(méi)有結(jié)果。
我和那個(gè)男孩的初戀也是經(jīng)歷了許多损谦，結(jié)果仍然無(wú)疾而終岖免。
后來(lái)我走出了那座有條大河的小城，在都市有了一份還算穩(wěn)定的工作照捡，嫁了溫暖謙和的男子颅湘。多年后的一個(gè)夏天，帶兒子回老家避暑栗精，河岸邊的荷花開(kāi)得正盛闯参，微風(fēng)送來(lái)淡淡清香和涼爽，看著孩子在水邊玩耍悲立，我脫了鞋光著腳丫感受水底鵝卵石的堅(jiān)硬觸感鹿寨。身后堤壩上響起一陣極熟悉的男人嗓音在和一個(gè)小男孩說(shuō)話，應(yīng)該是父子倆薪夕。
隔著迢迢歲月和山水脚草，再次聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)曾經(jīng)在年少時(shí)無(wú)數(shù)次走入夢(mèng)中的嗓音，我心中一陣狂跳原献，低頭靜靜地玩讳，全身像僵住了一般不敢動(dòng)彈涩蜘。他認(rèn)出是我了嗎嚼贡？他會(huì)上前跟我打招呼嗎熏纯？我該不該大大方方走向他，微笑著說(shuō)一句：嗨粤策，你好樟澜！你也在這里，這些年過(guò)得還好嗎叮盘？
時(shí)間一分一秒地過(guò)去秩贰，河水一往無(wú)前流向遠(yuǎn)方。我站在原地沒(méi)動(dòng)柔吼，直到聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)嗓音拉著小男孩走遠(yuǎn)毒费，心里又重新變得像往日一般，舒展平靜中含著淡淡失落愈魏。兒子采來(lái)一大片荷葉觅玻，葉上有幾滴晶瑩的水珠來(lái)來(lái)回回滾動(dòng)，幾番之后培漏，終究落下去了溪厘，從此消失不見(jiàn)。
生活如人飲水冷暖自知牌柄，我依然是人海中最普通平凡的一個(gè)畸悬，對(duì)當(dāng)下?lián)碛械牟惶珴M足，對(duì)已經(jīng)失去的偶爾追悔珊佣，對(duì)尚未得到的永懷希冀蹋宦。
生活依然充滿未知，不同的是咒锻，我已不再焦慮和恐慌冷冗，因?yàn)橹涝俅蟮娘L(fēng)暴也有過(guò)去的時(shí)候。
生活有許多面虫碉，或許你的經(jīng)歷感受到的恰好是不討喜的一面贾惦，但不能否定它的美好。
那些曾經(jīng)陪我走了一程的朋友敦捧，你們都還好嗎须板？
