? ? ? 第一次見她，阿媽介紹：“這是你四嬸”越欤”
? ? ? 農(nóng)村的夜很黑呻待，盡管門樓里燈很亮，我還是沒能看清她的臉队腐。她的頭發(fā)很亂像被風(fēng)“折磨”了一天，黑白夾雜并東倒西歪奏篙。紅色的小襖由于太緊裹不住她發(fā)福的身體柴淘。塌著鞋，端著一碗面條呼嚕嚕地吃卻輕聲細(xì)語地和我阿媽拉家常秘通。
? ? ? 我家門口總能聚好多人为严，家里的凳子每每不夠用，就能看到五叔脫了鞋子墊在屁股下肺稀，并用腳趾頭夾一塊小石子逗自家小孫女第股。老太說太爺，太爺扯大伯话原，大伯講時局夕吻，阿媽說子女……雜七雜八分在熱鬧。晚上九點過后紛紛都回家去繁仁，四嬸每次都意猶未盡涉馅。
? ? ? 四嬸很能干，像是有永遠使不完的力氣黄虱。
? ? ? 夏天早晨我從來沒有見過她稚矿，聽說很早很早就出門了，只是晚上聽見她推著車開門的聲音捻浦。她的手很巧晤揣，會做很多好吃的，她在這個季節(jié)賣涼粉朱灿、砂糖餡兒（豌豆黃）昧识、冰糖葫蘆、檸檬水……若是有剩余母剥，她定會敲我家的門給我這個小饞嘴送些吃滞诺，所以，我會很留意她回來的時間环疼。她沒有自己的一家店鋪习霹，只是開著電車下鄉(xiāng)趕會，她去得很遠炫隶，臨近幾個縣的道路情況淋叶、風(fēng)俗習(xí)慣、奇葩見聞她都能如數(shù)家珍并在閑聊時滔滔不絕伪阶。
? ? ? 冬天生意沒有夏季的好煞檩，大多數(shù)人在冬天不愛出來溜達处嫌。她在冬天進一些粉條、紅薯下鄉(xiāng)去賣斟湃。冬天的風(fēng)像魔鬼吸取人的熱量熏迹，無論你裹得怎么密不透風(fēng)，它總是讓你找不到溫暖凝赛。四嬸仍舊披星戴月注暗。
? ? 一次，我陪阿媽去市里檢查身體墓猎，回來的時候捆昏，在一個拐角遇見了她。她身邊沒有圍著她討價還價的顧客毙沾，只是一個人守著（攤位）車骗卜，坐在小凳子上和前面擺攤的小販們保持一定的距離，夕陽下左胞，冷風(fēng)里寇仓，她顯得格格不入。她坐在那里也沒閑著罩句，邊守著車（攤位）邊串珠花焚刺，串十個才五分錢，（我也曾被阿媽“逼”著干過门烂，她看我太閑了乳愉，非要讓我干，因為實在太磨人了屯远，一上午頂多五塊錢蔓姚，我便撂挑子不干了。）她很專注慨丐，以至于阿媽喊她坡脐，她都沒聽見……
? ? 我疑惑地問阿媽，她為什么要如此辛苦房揭？阿媽講：“農(nóng)村人备闲，閑不住捅暴！”但是恬砂，有一件事，她卻閑了好長時間蓬痒。
? ? 放假回來泻骤，我總是聽不見她們家開門關(guān)門的聲音，她家的門總是鎖著。我問阿媽：“四嬸哪里去了狱掂？”阿媽講：“小婷（她女兒）被車撞了演痒，怪嚴(yán)重∏鞑遥”
? ? ? 小婷我是認(rèn)識的鸟顺，初中沒讀完便不想上學(xué)了，四嬸心想器虾，女孩子不能沒學(xué)問诊沪。就把她趕去了衛(wèi)校。去了幾天曾撤，她開始把頭發(fā)染成了五顏六色，開始化夸張的妝容晕粪。守舊的長輩們還是不能接受挤悉，訓(xùn)斥了一翻，無果巫湘，也只能接受装悲。前幾天晚上，因為陪一個同學(xué)過生日尚氛，她在回家的路上被一個小伙子撞了诀诊，直接送到了重癥監(jiān)護室。
? ? 再次見到四嬸阅嘶，她眼睛腫腫的属瓣，頭發(fā)仍舊像剛被風(fēng)蹂躪過似的。衣服卻一下子合身了（消廋了許多）讯柔。但是小婷恢復(fù)得很好抡蛙，除了手臂和腿不能過于運動，精神狀態(tài)還是很好的魂迄。
? ? 四嬸曾和阿媽講粗截，小婷之前不愿意運動，因為太疼了捣炬。四嬸讓她運動熊昌，小婷急了讓她滾，說自己死了算了湿酸。這對家長來說多么寒心婿屹，可是四嬸還是照顧她。這中間應(yīng)該有不少熬人的事情稿械。
? 后來选泻，我看到了一句話，似乎弄懂了四嬸不辭辛苦又甘愿忍受的原因：女子本弱，為母則剛页眯！天下的母親梯捕，估計都是這般偉大而又堅強。
