五十
加清把魏松聲和周小冬比較茂翔，她知道不應該這樣比，應該把魏松聲放到茫茫人海中履腋，放在“人”這一概念中珊燎，而不是周小冬這樣一個對她而言具有特殊身份和意義的地位上來比較。但加清做不到遵湖，加清把魏松聲與周小冬比較悔政，只跟周小冬比較。周小冬笑起來——他什么時候笑過呢延旧？或者他什么時候當著自己的面谋国，對著自己笑過？仔細回想……如同戰(zhàn)爭摧毀了一種信仰重塑另一種很可能是絕然相反的信念一樣垄潮，冷靜從而準確地尋找烹卒。仔細回想……從十四年的殘垣斷壁中搜尋，像戰(zhàn)亂后毫無生存意志的人弯洗，明知無望而機械地固執(zhí)地在斷瓦殘垣間翻檢旅急，找到食物的碎渣塞進嘴里，漠然地咀嚼著牡整，等著那即將到來的死亡的明天藐吮。
仔細地回想……他站在院子里，說他回來了逃贝。他笑了嗎谣辞？我沒有看他，我站在廚房的窗前聽到了他淡漠的聲音但是沒有抬頭沐扳。我笑了泥从，不是向著他而是向著愣在院子里的新新。新新怯生生地看著她爸爸的模樣讓我心疼沪摄，于是躯嫉，我向著新新微笑，直到她拘謹杨拐、疑慮的目光看見我風輕云淡的微笑祈餐。從此以后，我常常哄陶、很容易就微笑帆阳，因為我已經不在乎了，在此后的歲月里隨時做好了離婚的準備屋吨。不是沖動蜒谤、氣憤山宾；我已經深思熟慮。從那以后芭逝，我很少關注他的表情塌碌，甚至在刻意地回避。
仔細旬盯、冷靜地回想台妆，向著更前的時光……他的蹦跳、跺腳胖翰、叫嚷在安靜的夜里如此清晰接剩，而譚蘭芳胸有成竹、心平氣和的尖叫多么節(jié)奏分明萨咳，簡直是在為他吶喊助威懊缺。我患焦慮癥的父母，他們的話語為什么忍氣吞聲培他，難道是怕這么大的動靜惹鄰居笑話鹃两？或者被女婿指著鼻子叫罵的同時自尊也被摁住了？不舀凛，我不能參與進去俊扳，我甚至不能生氣，因為要為三個月大的小莫提供母乳猛遍，那么走進房間馋记，把一切爭吵鎖在門外。他隔著窗戶向我嚷嚷：“離婚懊烤！離婚梯醒！你記好了，加清腌紧，是你們家人逼得我離婚的茸习！不過了！離婚壁肋！”逮光。要笑，對著懷中小莫天真的眼神墩划，用麻木的手臂摟著驚恐地直往懷里鉆的新新，一遍遍地笑嗡综，波瀾不驚乙帮、譏嘲地、驕傲地笑极景。
仔細察净、冷靜地回想……我緊緊握住他的手驾茴，不止是由于陣痛，還是想要他知道陣痛比他的手還痛氢卡，因為我想讓他在往后的日子里記得我生產的疼痛從而對我有一點點好锈至，我不想一直在單方面努力，我想要得到一點體貼用來白頭偕老译秦。我看著他抱新生的小莫峡捡，我期待他投向我的目光。譚蘭芳在訴說生他時的痛苦：“我肚子疼又不好意思跟別人說筑悴，就坐在椅子上死命抵著不讓孩子出來……我生我家小冬的時候吃了好多苦啊们拙，還是現在條件好……”我看著他的目光愛憐地投向譚蘭芳……我固執(zhí)地等著他的目光投向我……我轉過頭。如果譚蘭芳的生產是一個正在發(fā)生的事件阁吝，我的生產也是一個正在發(fā)生的事件砚婆，他扔下我，回頭奔向他媽突勇。有兩個人在安慰譚蘭芳的生產装盯，一個是她的丈夫，一個是她的兒子甲馋；而我埂奈，身邊空蕩蕩的。在那一刻以及以后的歲月摔刁，我告誡自己挥转，我的兒子絕不應該奔回我的生產事件，我也絕不會讓他回來共屈，他應該在他的妻子身邊绑谣。
仔細、冷靜地回想……要回溯到十一年前拗引，在產房——別哭借宵，那天我已經哭得夠多的了，幾乎把懷孕期間受譚蘭芳的臉色矾削、明罵暗咒以及他的冷落所積聚的委屈都哭出來了壤玫。十一年前在產房，他就已經扔下我了哼凯。
繼續(xù)回想……在往事的碎片里尋找欲间，執(zhí)著地尋找，他一定笑過的……新婚后所謂的蜜月期断部，年節(jié)和祭祖的日子猎贴，一切他認為應該在他們家的日子。雖然是蜜月期，但留下最深印象的卻是譚蘭芳的樣子她渴。有幾次达址，我一轉身或者一抬頭發(fā)現譚蘭芳正在盯著我看，那目光似笑非笑趁耗；那目光帶著笑意時好像在看一件她買來的玩意兒沉唠，那是農人賣了小雞小鴨養(yǎng)大了可以吃蛋吃肉的滿意目光；那目光收了笑意時是……是……苛败，那目光收了笑意時满葛，好像是成竹在胸地看著一個關在籠子里的獵物，那目光讓人惴惴不安著拭。
繼續(xù)回想纱扭，不帶感情地回想……可是我不能不帶感情，那時我滿懷希望儡遮，我覺得每個人都那么和善乳蛾，世間都是美好的事物，我滿懷信心認為有美好的未來等在前方鄙币。我知道世界不是鋪滿鮮花肃叶，但是被荊棘、小石塊刺傷磕破十嘿，都有一個人在旁邊相互安慰因惭，即使是艱難險阻是山路崎嶇我么也可以互相鼓勵著，我和他牽著手一切風雨都不懼怕绩衷。即使我獨自一人靜下來有那么一會兒疑惑蹦魔，對他在家庭里的默默無語，他爸媽收了客套后流露出來的鄙夷神情咳燕、不屑語氣勿决、粗俗用語、一些從未見過的行為覺得不舒服招盲，但那也許是生活習慣不同低缩，只要誠心誠意總能解除隔閡，獲得相互理解曹货，我有了另一個家另一個父母咆繁，真好啊顶籽！即使是現在玩般，歷經這么多，還能感受到那撲面而來的歡欣雀躍礼饱，那信心壤短，那希望设拟！
繼續(xù)回想——我的腦海中有他的笑容，我不能欺騙自己久脯，必須誠實，因為這時候欺騙自己便是在詆毀他镰吆。人帘撰，可以輕視、仇恨別人万皿，但不應該詆毀別人摧找。在往事中不屈不撓地搜尋……記憶中的這個笑容在哪里？那時候的往事多么枯燥牢硅，遠沒有我一個人的時候那么豐富多彩和單純蹬耘，摻雜著焦慮、忐忑减余、混亂综苔，好像是獨自一人面對爸媽的否定、一些領導同事的直言不諱位岔。
繼續(xù)回想……有一束微光照亮那個夜晚的水泥路如筛，順著微光向前走，兩個人的腳步聲在夜里多么清晰抒抬，我陪他去查考研分數杨刨。他以為英語終于及格，他激動地掛了電話擦剑，我站在他身后妖胀，看見了他轉身時滿心歡喜的笑容，那個毫不掩飾的真心誠意的笑容盎堇铡赚抡！記憶中辦公室的光依舊很亮，那個我從不曾抹去的笑容捉撮，那個因從未有過再也不會有因而極其稀有的笑容怕品，我的背后是櫥柜，他的笑容分明巾遭，他的目光落在櫥柜上肉康。在格外安靜的夜晚，我看著他再次撥打電話灼舍，看著他臉上不屬于我的笑容吼和，看著他臉色陡變，狠狠地砸下電話：“又是英語骑素！還是沒及格炫乓！”我以為這是一個好時機，不合時宜地又一次勸他：“你不應該死記硬背單詞，你應該運用末捣。你不是作文扣分多嗎侠姑，用每天背的單詞寫一篇小作文，把語法知識箩做、詞意都運用了……”“我初中時就這樣學英語的莽红，我英語成績全班第一名“畎睿”他還是一貫的對自己滿懷信心安吁，對我一屑不顧。一直是這樣燃辖。那時候鬼店，為什么只悲憫他的失敗卻沒有反思他的態(tài)度呢！一個輕易改變的人不足取黔龟，一個從不改變的人亦不足取妇智。
繼續(xù)回想……向著和他相遇的盡頭回想……回溯得太久了，勞而無功捌锭，不俘陷，繼續(xù)回想，因為有笑的容貌的點點碎片從眼前閃過观谦。我對自己說過：那么結婚吧拉盾。我開始想要認識他、了解他豁状，但我從來看不懂捉偏，不知道他心里在想什么，覺得他在眼前卻很遠泻红。我凝視他從不正眼看我的雙眼夭禽，但是看不下去，覺得冷谊路，覺得怕讹躯，覺得是個永遠也不會認識的人。在一個晚春的下午缠劝，合歡樹上開滿了孔雀翎毛一樣花序的季節(jié)潮梯，我問他為什么從來不笑，他說自己從小就不會笑惨恭，不過拍照的時候他媽教過他怎么笑秉馏。他把那笑容做給我看——哦，加清想起來了脱羡，周小冬的笑容萝究，以譚蘭芳教給他的笑容為摹本免都，在日常生活中偶爾顯現的模糊剪影拼湊出來的笑：咧開嘴把臉頰的皮肉往兩邊扯，嘴角努力上提帆竹，露出緊緊咬合的牙齒绕娘，這就是一個笑容；而眼睛一動不動地睜著……加清渾身一哆嗦馆揉，在十四年后的廢墟中回到十四年前空曠的地面业舍，從周小冬那冰冷的目光里，她發(fā)現了譚蘭芳的笑臉和目光升酣。有一天，加清在會議前的間隙讀《曼弗瑞德》：“我從你笑容里捉到了惡蟒态罪，它盤成一團噩茄，如同在林莽「淳保”她猛然想起了譚蘭芳的目光绩聘，她內心深處莫名地怕譚蘭芳的目光。曾經有幾次耗啦，她想從譚蘭芳的眼中看到戴錦鳳讓人信賴的目光凿菩，或者得到周小冬給不了的家庭的溫暖，于是帜讲，她言笑晏晏地看著譚蘭芳的目光衅谷，她看著看著竟然渾身一哆嗦。那天似将，借著拜倫的詩获黔，她終于貼切地描述譚蘭芳的目光——大會議室內有很多同事，那是等待開會的輕松氛圍在验，加清卻幾乎驚恐地叫出聲來——譚蘭芳的眼睛里盤著一條毒蛇玷氏，它盤成一團，昂起了三角形的腦袋腋舌。
可他真心誠意地笑過盏触，憑著他被推出電梯時那微弱而短暫的笑容，也可以在殘垣斷壁間搭建生活的窩棚块饺≡薇纾可是，他已經說過“離婚”刨沦，最根本的诗宣，他對譚蘭芳的那顆藥丸淡然處之。真冷跋胱纭召庞！即使他發(fā)自內心的笑容也不能驅散那透到骨子里和生命意識深處的冷岛心。況且，因為那一疊聲的“離婚”和前因后果篮灼，我已經把他和我分得清清楚楚：那笑有幾分是照向他手術后延續(xù)的生命忘古，有幾分是照向等待在電梯前的加清本人？
