廣州私植,一個(gè)有故事的城市忌栅,一個(gè)凝聚了異鄉(xiāng)人血淚的城市,一個(gè)承載了我們家悲喜變遷的城市曲稼,有太多傷心流淚索绪,也不少黯然心碎。
現(xiàn)在每每看到城市寬闊的馬路贫悄,還有身形似母親身影的老人瑞驱,都會(huì)有一幅畫(huà)面重復(fù)閃現(xiàn)在我腦海——一個(gè)嬌小的身影窄坦,在馬路上倉(cāng)皇奔跑唤反,不時(shí)回頭張望在人潮人海里,渾身汗涔涔鸭津,腿跑得發(fā)軟還是機(jī)械地跑著彤侍,她不敢停下來(lái)的樣子。
01
就在父親從泊羅被送回去沒(méi)多久的一個(gè)早晨逆趋,母親去菜場(chǎng)買菜盏阶,習(xí)慣性地先到垃圾堆旁左瞅瞅,右瞄瞄闻书,用棍子戳戳名斟。這一系列動(dòng)作被人盡收眼底,還沒(méi)戳到東西魄眉,跟父親一樣砰盐,也被架著上了不要錢的車。當(dāng)時(shí)她第一反應(yīng)就是遭遇了跟父親同樣的事情坑律,前些天還在笑父親的她岩梳,被扎扎實(shí)實(shí)嘲諷了一回。
上車后,她被安排坐在了靠門的椅子上蒋腮,隨著她的落座車門被轟地一聲關(guān)上淘捡。
02
環(huán)視車內(nèi),她看見(jiàn)后座上擠滿了跟她一樣裝束的婦女池摧,掃視她們的面容焦除,跟她一樣略顯滄桑。乍一看有的比她年齡看著稍長(zhǎng)作彤,也有年輕一點(diǎn)的膘魄。
她坐在前排的坐位上,旁邊坐著一位四川口音的婦女竭讳,正嘴里不停地嘮叨创葡,“我們又沒(méi)犯法,憑什么抓我們绢慢?”后面幾個(gè)也憤憤不平地說(shuō)道灿渴,“撿垃圾也有錯(cuò)嗎?礙著誰(shuí)了嗎胰舆?”還不時(shí)用眼橫膘車上抓他們的人骚露。
母親開(kāi)口問(wèn)她們道:“你們是偷東西了嗎?”她們異口同聲地回答道缚窿,沒(méi)有呢棘幸!沒(méi)有呢!她們充滿了惶惑倦零,都不知道將要送去哪里误续,如在大海里漂移的小舟,心里特別茫然扫茅。