人間文品‖雨中的一隅

今天是7月18日酬滤,庚子年進(jìn)入三伏天的第三天。雨下了大半個月寓涨,天才晴盯串,又逢雨。

想來戒良,這六七月的當(dāng)兒總少不了雨水的浸泡体捏,這種浸泡像是在發(fā)酵: 將地上的雞毛和天空中的彩虹攪拌在一起,發(fā)酵。

小雨將往事酵出醬油色译打,大雨將新愁酵出鮮綠色耗拓,尋往這五彩斑斕的色盤里,偶爾能聽見酵室里氣泡破裂的聲音奏司。

圖源135

夏天的雨乔询,或生色具象,或剔透痛快韵洋,或瑣碎漫長竿刁,在綿綿稠稠中折殺掉歲月的鋒芒,將故事酵得醇正搪缨。

下午三點的時候食拜,爺爺撐了把黑、舊的傘從小雨里蹣跚而來副编。

這個處女座的老頭總有些執(zhí)著负甸,他將這把老傘的內(nèi)面縫了又縫,補(bǔ)了又補(bǔ)痹届,延長了它的壽命呻待,而小雨大概因為傘被延長了壽命的緣故,下得更緊队腐、更稠了蚕捉。

雨滴嗒吧嗒吧掉在傘布上時,涼浸浸地發(fā)出嘶啞柴淘、低沉的聲音迫淹。

圖源135

他緊了緊外衣,向我走來为严,沒將傘收攏敛熬,只順便擎在廊檐下,想來是不打算久留梗脾。

爺爺?shù)?“小衛(wèi)荸型,我給你看張照片哈,你老祖的炸茧,唯一一張了瑞妇,看看能不能修復(fù),”

他頓了頓梭冠,又補(bǔ)充道“這照片有些年頭了辕狰,我們光用眼睛看的話已經(jīng)看不清了,你用相機(jī)照下來修復(fù)控漠,看看相機(jī)的眼睛是不是比人的好……”

這里的“老祖”指的是爺爺?shù)哪赣H蔓倍。

窗外的雨下得緊悬钳,雨聲將爺爺?shù)穆曇粢魂囮噳合氯ァ?/p>

我側(cè)著耳朵,聽他一遍遍給我重復(fù)事情的原委偶翅,而我沒想到的是默勾,我即將展開一個久遠(yuǎn)故事背后的思念。

他從懷里掏了半天聚谁,動作遲鈍母剥,終于拉出了一方小小的紅本子。

本子里的紙張泛黃形导、鈷藍(lán)的鋼筆字褪色了大半环疼,往中間里翻去,藏著一枚小小的黑白照片朵耕,還有一張略微發(fā)脆的底片炫隶。

爺爺講起照片里的故事時,他虛弱的聲音和雨聲混著阎曹,敲木魚似的緩緩道來伪阶。

良久,我打斷他: “爺爺处嫌,這是合照哎望门!哪個才是我老祖?”抬頭時正對上了爺爺渾濁锰霜、困倦的雙眼。

他頓了頓桐早,說 :“哦豁癣缅,對頭哈,我忘記你沒見過你老祖了哄酝!”

臉上的閃過一個笑臉友存,不是真笑回俐,也不算是假笑核畴,像個高仿贗品,繼而僵住亩进。

他嘆了口氣搀军,又繼續(xù)道:“最左邊這個是你老祖膨俐,中間這個是xx,最右邊那個是xx罩句,你要是實在修復(fù)不了整張照片的話焚刺,那就只修復(fù)你老祖的吧,其他兩個都不重要了门烂∪橛洌”

損壞的老照片兄淫,爺爺唯一的念想

我笑著說好,突然覺得鼻子酸巴巴的蔓姚,有一種自帶悲傷的自責(zé)感侵襲而來捕虽。

和爺爺交代完,我把照片和底片留下坡脐。在將小小的紅本子遞給爺爺時泄私,我不小心瞥見了紅本子里更多的黑白照片,噤若寒蟬挨措。

看他撿起地上的老傘挖滤,一步步向雨簾深處走去,腳步似乎輕松了不少浅役。

雨滴濺在老雨傘上發(fā)出的嘶啞聲越來越小斩松,我知道,小雨正在發(fā)酵著一些秘密觉既。

圖源135

爺爺走后惧盹,我才開始仔細(xì)端詳這張照片〉伤希看著這陌生的面孔钧椰,我腦海里浮起了僅有的記憶:

父親說,他小時候說話做事很沖符欠,有一次將老祖煮好的湯一下砸翻了嫡霞,老祖追著他跑了好遠(yuǎn),一邊追一邊重復(fù)喊:“你這個‘充軍兒’快給我站紫J痢诊沪!”

老祖裹腳,自然是追不上曾撤,而事后也沒懲罰父親端姚。

我們一家總圍坐在火爐旁講老故事,父親總強(qiáng)調(diào)說:“我覺得我奶奶是這世界上最寵我的人挤悉,她脾氣實在是太好了渐裸,”

“她形容一個人做事過分,講的是‘你這個人太攻了装悲!’從來不肯講重話”

父親反復(fù)說起關(guān)于老祖的故事時昏鹃,眼中的淚花將眼瞼撐得鼓鼓的,眼神總刻意避開我們诀诊。

而爺爺對老祖的回憶是這樣的:

包產(chǎn)到戶之前盆顾,村里修水庫,那時候爺爺還是一個幾歲的孩子畏梆,看姐姐們累得不行您宪,爺爺決定和她們一起去做苦力奈懒,留老祖一個人在家做飯。

回到家時宪巨,爺爺看到老祖坐在地上哭磷杏,沒力氣將簸箕里的苞谷面倒進(jìn)甑(zèng)子里蒸,老祖對爺爺說:

“我真的老了捏卓,怕是照顧不動你們姐弟幾個了……”

第一次見爺爺哭极祸,正是聽他形容我老祖坐在地上的場景: “一個瘦瘦弱弱的小女人就哭成了個孩子〉∏纾”

簸箕: 用竹子編織成的盛東西的物件兒遥金。
苞谷: 方言,即玉米蒜田,玉米面需要反復(fù)蒸才能變成玉米飯稿械。
甑子: 多為木質(zhì),蒸飯冲粤、盛飯的容器美莫。

父親回憶老祖去世時的模樣:

“微笑著,很慈祥梯捕,白白的厢呵。奶奶走得很安靜】耍”我想襟铭,那必定是一種用畢生的愛、毫無保留的付出換來的心安短曾◎蛎”

我心知這張老照片的重量,先是在網(wǎng)上搜了大量的照片修復(fù)错英、翻新資料,然后又在淘寶詢問了很多關(guān)于老照片修復(fù)的事宜隆豹,最后仍不放心椭岩,打算親自用ps試一試。

對于業(yè)余攝影的我璃赡,要把照片修復(fù)好自然是難事判哥。我一直搗騰到下午五點,仍是不滿意碉考。

母親看我修了半天塌计,嘮叨了一句:“老輩的人了,只有你爺爺才和她有感情侯谁,你倒騰半天起什么用锌仅?也不知道你弄出了個什么花樣來……”

我的心里五味雜陳章钾,告訴母親:“話不能這么說的,我再試一試热芹〖”繼而淚眼婆娑。

我想起今年春天時候伊脓,疫情肆虐府寒,爺爺要我在杏花開的時候用我的相機(jī)給他多拍些照片。

2020年3月21日报腔,我用尼康的老單反株搔,補(bǔ)了一張并不全的“全家福”纯蛾。

“全家赶朔浚”,爺爺和他的孫子們

庚子一年茅撞,舉國上下都在“勒著褲腰帶”過日子帆卓,今年的爺爺特別執(zhí)著于搗騰“照片”,我似乎知道這背后的緣由米丘,只是不愿說出來剑令。

近黃昏,窗外還在下著雨拄查,滴滴答答沒有著落吁津,便是沒了雷聲,也杜撰了一份秋雨的淅淅瀝瀝堕扶。

圖源花瓣

咕咕鳥們在雨中通過戰(zhàn)斗來獲得交配資格碍脏,完敗的鳥兒懸空落下,身體砸到地上稍算,撲騰幾下就不得動彈了典尾,延后落下的羽毛沾染上雨滴,不輕靈糊探。

談?wù)撨@世間浪漫钾埂,背后都有鮮為人知的痛楚,而歲月的浪漫科平,在于浪漫背后隱藏的秘密褥紫,這些秘密放在繁華的夏天里,更是被發(fā)酵得濃稠瞪慧。

夏天的故事大多雷同啊髓考,你看這人來人往、人山人海弃酌,涌動著氨菇、變幻著儡炼,而大部分故事的記憶皆不可分享。

每個人的記憶裝在胸中门驾,只能從左心房蕩到右心房射赛,然后吸收入髓,相伴一生奶是。

母親困倒在小方桌對面楣责,不肯躺到床上睡,我問她為什么聂沙,她答我:

“我還有好多家務(wù)事要做秆麸,你爸馬上就要回來了,我等下還有事要忙……”看她淹沒在這柴米油鹽中及汉,一臉倦容沮趣,卻不得停歇。

母親一直不大會說話坷随,但是看她固執(zhí)地趴在桌上睡著時房铭,瘦而小,安靜得快凋落到雨聲里温眉,我的心突然就軟了缸匪,像雨一樣,擰巴得緊类溢。

這種小雨天凌蔬,只有我和母親待在小屋子里,窗外淅淅瀝瀝下著小雨闯冷,窗內(nèi)的人有一搭沒一搭的閑談砂心,窗前的方桌變成了庚子年雨天中的一隅。

圖源135

在這雨中的一隅蛇耀,平凡與愛鑄造了夏天的記憶辩诞,不濕不燥,發(fā)酵著纺涤、盈余著译暂,且僅屬于我。

晚八點洒琢,雨還在下,涼浸浸地催促著褐桌。

不同的是衰抑,雨下得更大了。

我有個習(xí)慣:打開便簽荧嵌,記錄些有的沒的話呛踊,卻總覺著文字大多詞不達(dá)意砾淌。

總想認(rèn)真寫一寫雨天,卻總被雨天困擾著谭网。細(xì)雨也好汪厨,急雨也罷,它們在將舊房子的窗格織得老舊的同時愉择,也讓繁木勇拭新顏劫乱。


夏天的雨,總這樣锥涕,也不止這樣衷戈。


這樣的雨

吸地,霧非霧

呼地层坠,花非花


這樣的雨

召喚枯樹殖妇,從禿枝上兀自開出花來

不計前嫌




本文由人間文品專題助力!

人間文品專題隸屬于漸行漸遠(yuǎn)漸無窮小島破花,歡迎你的入駐谦趣。


人生漫漫,漸行漸遠(yuǎn)座每。


此專題的意義是為了給熱愛文字的你提供一塊風(fēng)水寶地前鹅。我們一起進(jìn)步。

參與方式:你可以投稿到日更大挑戰(zhàn)專題里尺栖,也可參與小島話題#人間文品發(fā)起文章自薦嫡纠。

由我們精心挑選,然后錄入人間文品專題延赌,百萬權(quán)重為你的文章點贊助力除盏。

品人間之情,賞人間之美挫以。

人生漫漫者蠕,我們攜手一起漸行漸遠(yuǎn)。




最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
禁止轉(zhuǎn)載掐松,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者踱侣。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市大磺,隨后出現(xiàn)的幾起案子抡句,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖杠愧,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,639評論 6 492
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件待榔,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)锐锣,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,277評論 3 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門腌闯,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人雕憔,你說我怎么就攤上這事姿骏。” “怎么了斤彼?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 157,221評論 0 348
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵分瘦,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我畅卓,道長擅腰,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,474評論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任翁潘,我火速辦了婚禮趁冈,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘拜马。我一直安慰自己渗勘,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 65,570評論 6 386
  • 文/花漫 我一把揭開白布俩莽。 她就那樣靜靜地躺著旺坠,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪扮超。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上取刃,一...
    開封第一講書人閱讀 49,816評論 1 290
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音出刷,去河邊找鬼璧疗。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛馁龟,可吹牛的內(nèi)容都是我干的崩侠。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,957評論 3 408
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼坷檩,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼却音!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起矢炼,我...
    開封第一講書人閱讀 37,718評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤系瓢,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后句灌,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體夷陋,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,176評論 1 303
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,511評論 2 327
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了肌稻。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,646評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡匕荸,死狀恐怖爹谭,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情榛搔,我是刑警寧澤诺凡,帶...
    沈念sama閱讀 34,322評論 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站践惑,受9級特大地震影響腹泌,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜尔觉,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,934評論 3 313
  • 文/蒙蒙 一凉袱、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧侦铜,春花似錦专甩、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,755評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至贡未,卻和暖如春种樱,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背俊卤。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,987評論 1 266
  • 我被黑心中介騙來泰國打工嫩挤, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人瘾蛋。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,358評論 2 360
  • 正文 我出身青樓俐镐,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親哺哼。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子佩抹,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 43,514評論 2 348