眼前這個(gè)舊時(shí)的漁村桨嫁，如今叫“深井村”，我就出生在這里份帐。我家并不是漁民璃吧，何以也住漁村呢?那是因?yàn)樽嫔霞依锔F，置不起房子废境，就在這漁村里“典”了兩間半房畜挨，曾經(jīng)住下爺爺、奶奶彬坏、父母親朦促、二叔二嬸以及我們6個(gè)兄弟姐妹，共十幾口人栓始。
在我無可拭去的記憶里务冕，這里不叫深井村，叫“菜園底”幻赚。這就對(duì)了禀忆，我家前面，原來有幾坵田園落恼，約有兩三畝吧箩退，種著番薯和喂豬的低價(jià)蔬菜之類。小孩子不懂得田園屬誰家所有佳谦，也不知從什么年代就如此戴涝，只記得田埂上都種著蘆葦，把坵與坵隔開钻蔑。秋高氣爽的時(shí)節(jié)啥刻，人們已經(jīng)好生愜意，等到白露那一天咪笑，一早出門可帽，見蘆花似乎互相約定，突然一起開放窗怒，白茫茫一大片映跟，綴在范圍很小的田野上蓄拣，很是壯觀，年年如此努隙。于是人們又收獲了一份快樂球恤。這應(yīng)該就是“菜園底”這美麗名字的由來。
田園近處剃法，長著好多高大的樹碎捺，夏日里綻放著紅艷如火鮮花的刺桐樹路鹰，四季常青贷洲、根須如髯的榕樹以及一些我叫不出名的其他樹。記得還有一顆桑樹晋柱，小時(shí)候得以採葉養(yǎng)蠶优构。
每天早晨，雞鳴報(bào)曉之后雁竞，耳邊聽到最多的是鄉(xiāng)下農(nóng)民到此挨家收購大糞的“哦哦”聲钦椭；屋后關(guān)帝廟時(shí)有晨鐘，但不經(jīng)常碑诉；白天彪腔，常見小商販搖著貨郎鼓叫賣布匹、雜細(xì)进栽，吹著螺號(hào)叫賣豬肉德挣；夏日近午，金龜子亂飛快毛，花蝴蝶狂舞格嗅，蟬鳴，雀噪唠帝，鶯啾屯掖，狗吠；夏夜里襟衰，偶爾從屋后的蓮花池里傳來一兩陣青蛙的歡唱贴铜；深夜，時(shí)而不知哪家屋頂響起夜貓的叫春瀑晒，打破了夜的寂靜绍坝。我家屋檐下每年春天都有燕子筑巢，石階上燕泥點(diǎn)點(diǎn)瑰妄。這一切陷嘴，都洋溢著自然的、鄉(xiāng)土的生氣间坐，幾十年來始終牽動(dòng)著我的情思灾挨。
在“菜園底”這個(gè)小世界里居住的居民幾乎全都以打漁為生邑退，男人出海捕魚，女人在家織網(wǎng)劳澄、補(bǔ)網(wǎng)地技，小孩子上船幫忙洗船艙，叫“洗肚子”秒拔∧＃縱有一兩戶做小買賣的，也與漁業(yè)有關(guān)砂缩，在魚肆里從事幫工的營生作谚。唯獨(dú)我們一家不是漁民。周圍十幾戶人家庵芭，全姓黃妹懒，唯獨(dú)我家姓孫。這些漁民連同他們的婦女双吆、孩子眨唬，絕大部分不識(shí)字，我們家則幾代都是窮讀書人好乐。然而匾竿，盡管職業(yè)、姓氏蔚万、文化不同岭妖，所有鄰居與我家老少都十分友善。小時(shí)候我經(jīng)常吃到漁民叔叔相送的十分新鮮的魚笛坦。因?yàn)榧腋甘轻t(yī)生区转，有文化，于是為鄉(xiāng)親看病和代寫書信也就成了很自然的工作版扩。根據(jù)母親的吩咐废离，我對(duì)鄰居長輩分別稱叔、伯礁芦、嬸蜻韭、姆、姑柿扣、姨肖方，還有老的阿婆。我從小貪玩未状，與鄰家的孩子們經(jīng)常在一起玩得很融洽俯画。鄰居們至今偶得相遇，仍倍加親熱司草，依舊以小名相稱艰垂。
單說玩耍的花樣就非常多泡仗，孩子們玩的，有什么敲木樁猜憎、打陀螺娩怎、闖關(guān)、捉迷藏胰柑、擲銅錢截亦、射鳥弓、找殺匿藏狗柬讨、斗蟋蟀崩瓤、捉蟬、捉金龜子姐浮、放風(fēng)箏谷遂、打野戰(zhàn)、拋撿小石塊（女孩子則拋沙包）卖鲤、打手球、瞄準(zhǔn)地上類似高爾夫球穴的小洞彈萬金油盒子畴嘶，稱為“彈老虎洞”……每一樣都很好玩蛋逾。
到了過節(jié)，好玩的花樣就更多了窗悯。過年区匣，放鞭炮以及在關(guān)帝廟前看社戲斷不可少，看到戲臺(tái)上男扮女裝的旦角用花生油抹一下眼眶裝扮慘狀蒋院，尖叫一聲“苦啊——"亏钩，很覺得滑稽好笑。元宵節(jié)欺旧，必定跳火堆姑丑、扛裝人的豬蘿、故意穿著破爛不堪的衣裳挨家求乞討飯辞友，意在“銷”掉不吉利栅哀，祈求新年交好運(yùn)。端午節(jié)称龙，除了照例在門扇上掛松枝艾葉鐵樹葉留拾，午時(shí)整喝雄黃水等民俗之外，游樂項(xiàng)目肯定是觀看賽龍舟了鲫尊。農(nóng)歷7月15日痴柔，多有舉辦普渡，有一種叫“穿五方”的迷信習(xí)俗疫向，由五位師公(類似和尚咳蔚，而有別于和尚)身著袈裟扛施，手執(zhí)火炬和禪杖，邊唱邊舞屹篓，穿梭行進(jìn)疙渣，來回圓場(chǎng)，歌聲和舞姿都非常粗獷堆巧，甚至癲狂妄荔，舞者神情十分虔誠、投入谍肤，相當(dāng)好看啦租，據(jù)說是在驅(qū)鬼。及至中秋之夜荒揣，更是熱鬧非凡篷角。大哥大叔們?cè)谖覀兗仪懊娴目盏厣暇郾娙挤拧翱酌鳠簟保褪怯眉埡囊蝗硕喔叩膱A頂鐘倒罩著系任，底部安置浸透煤油的破布恳蹲，一經(jīng)點(diǎn)燃，不一會(huì)兒俩滥，那熱煙升騰嘉蕾，充滿罩鐘，于是霜旧，罩鐘離地高飛而上错忱，在天空上遠(yuǎn)飄而去。抬頭望去挂据，從一團(tuán)火逐漸變成一點(diǎn)光以清，直至天際，消失崎逃，未知何時(shí)燒毀掷倔，何時(shí)墜地——這想必就是古時(shí)候的熱氣球了。中秋節(jié)更是所有姐姐姑姑們最快活的日子婚脱，她們白天忙于用竹枝作骨架今魔，用紙或布作衣服，制作一尊叫“姑”的偶像障贸，吃過晚飯错森，即把“姑”綁在一只四腳矮凳上，在柔媚的月光下篮洁，由四位未婚婦女握住矮凳的四只腳涩维，齊唱“姑姑要來緊緊來……”的歌謠式咒語，不一會(huì)兒，“姑”果然晃動(dòng)起來瓦阐，仿佛扶都扶不住蜗侈。圍觀的人不論男女老幼，都認(rèn)為“姑姑”顯靈睡蟋，爭(zhēng)相前來問事踏幻。說是問事，無非問問“我今年幾歲?”“姑”立即叩頭戳杀，叩幾次就是幾歲该面，據(jù)說準(zhǔn)確無誤。這種游戲稱為“觀姑”信卡。我常猜想隔缀，這大概并非為了問事，多半是重在玩樂吧傍菇。
除了7月15的“穿五方”和中秋的“觀姑”猾瘸，平日里，此地還會(huì)有幾種音樂活動(dòng)：家父因參加昆曲興趣班丢习，常練吹長笛牵触；鄰居姑嬸們常來我家，聽我家姑母唱“東山歌冊(cè)”泛领，記得有《狄青征西》荒吏、《孟麗君》等故事，可以每晚唱一段渊鞋；大姐大哥回家，免不了哼幾句抗日救亡歌曲瞧挤；孩子們呢锡宋，那就是傳唱那種通俗、貼近生活的童謠特恬，或者跟著阿嫲猜民間謎語执俩。以上皆入韻入情，絕非附庸風(fēng)雅的做作癌刽，或自命高尚的擺設(shè)役首，或在強(qiáng)烈“表現(xiàn)欲”驅(qū)使下的作態(tài)，不曾有過水平誰高誰低的爭(zhēng)執(zhí)显拜，也不曾有人存有躋身上流的想望衡奥。完全是天賦的自娛自樂，淳樸的感情聯(lián)系远荠，總也可作為艱苦生活的調(diào)節(jié)吧矮固。
如上所述玩意兒所用的器材、玩具譬淳，并沒有現(xiàn)在孩子們玩的電子產(chǎn)品之類档址，一點(diǎn)都不含高科技盹兢，就連一般科技的影子都極少，完全取材于純自然或在現(xiàn)代人的眼光里屬于低俗守伸、初級(jí)的物品绎秒。就連劃線，如果在松軟的地上尼摹，就隨意用小石塊劃就见芹；如遇到硬物，則用碎瓦片窘问、木炭辆童、女人用的粉塊搞定紅、黑惠赫、白諸顏色把鉴。
菜園底的居民雖少有文化，但如果說他們沒有知識(shí)儿咱，那就太不公平了庭砍。他們大大小小都懂氣象，識(shí)潮汐混埠，諳水性怠缸，精通很多生產(chǎn)生活上的實(shí)際知識(shí)和技能。那些比我小的孩子不僅會(huì)“洗肚子”钳宪，還會(huì)劃船揭北，會(huì)教我用什么膠質(zhì)物粘捕鳴蟬，草地上什么樣的洞穴才能捉到蟋蟀吏颖，還帶我去海邊撿海螺搔体，刮海菜。有些孩子到我家聽過父親講故事半醉，第二天即可以向別的孩子復(fù)述疚俱，活靈活現(xiàn)，以他們自己的語言方式和獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)力缩多，渲染出另一番生動(dòng)呆奕。
我就在這菜園底度過了整個(gè)童年，讓人記憶猶新衬吆，難以忘懷梁钾，更難以排解這份膠著的情感。
童年時(shí)咆槽，只知道菜園底的居民沒有文化陈轿，后來才知道，就是這群沒有文化的漁民，實(shí)際上同屬一個(gè)家族麦射。讓人感到十分驚奇的是蛾娶，這個(gè)家族在明末竟出了一位大人物，名叫黃道周潜秋，號(hào)石齋蛔琅，進(jìn)士“學(xué)歷”，明朝宮廷要官峻呛，任武英殿大學(xué)士罗售，曾官至代理宰相。還是護(hù)明抗清钩述，英勇就義的民族英雄寨躁。文化建樹方面，黃老先生精通易學(xué)牙勘、理學(xué)职恳，是“國家級(jí)”大文人、大書法家方面。徐霞客稱之為“字畫為館閣第一放钦，文章為國朝第一，人品為海內(nèi)第一恭金，其學(xué)問直接周孔操禀，古今第一”。現(xiàn)在這里的村民横腿，都系黃道周先生族人颓屑。黃道周故居，與我家居住的房子耿焊，只一墻之隔邢锯。
一個(gè)人與幾代全體族人的文化差異是如此天壤之別，真使人深深感到不解搀别。何以400年前的大圣人，他的后裔竟至大部分成了幾近文盲?何以在這漫長的400年中尾抑，他們家族中卻哪怕是傳承黃道周些許才情的人物也未曾出現(xiàn)?何以黃老先生所“抗”的清朝乾隆皇帝并不記仇歇父，反而盛贊此夫子，稱其“不愧一代完人”再愈，并賜人祀孔廟?乾隆的肚量榜苫、氣度令人嘆服。滿人治漢翎冲，真多虧了這種不計(jì)前嫌的雅量垂睬。褒獎(jiǎng)前朝忠臣，意欲讓當(dāng)朝臣民更加“臣服”。這又反證了黃道周之高大驹饺，無怪乎400年后還被聯(lián)合國科教文組織認(rèn)定為“世界名人”钳枕。
菜園底的田園幾十年來曾歷經(jīng)滄桑。那兩三畝不知何時(shí)就有了的赏壹，種著番薯和低價(jià)蔬菜的田園早已不見鱼炒。到了筆者讀初中時(shí)，附近的廟宇被利用來作為校舍蝌借，田園已經(jīng)辟成中學(xué)的操場(chǎng)昔瞧，當(dāng)我們?cè)诖藫尰@球，練跳遠(yuǎn)菩佑，蕩秋千自晰，做引體向上時(shí)，我心里還免不了為伴我兒童時(shí)期盡情游玩的那些舊物的傷逝感到惆悵稍坯。再后來酬荞，中學(xué)遷址，操場(chǎng)又被瓜分成一塊塊劣光，建成了一座座民房袜蚕。菜園底的居民居住條件多少有了改善。然而绢涡，操場(chǎng)從此也不復(fù)存在牲剃，這又徒增了我又一份惆悵。
寫到這里雄可，話題似乎應(yīng)該說到村子的地名了凿傅。長期以來，凡是本地政府文書或文人所述数苫，或書畫題款聪舒，或城鎮(zhèn)規(guī)劃，拆遷改造虐急，或戶籍登記箱残，凡指認(rèn)“菜園底”的，皆稱之為“深井村”止吁。據(jù)說這是因?yàn)槊駠妗稏|山縣志》在介紹黃道周時(shí)被辑，稱其為“福建漳浦縣銅山所深井人”。不過居民和鄰近群眾的口頭上敬惦，一直習(xí)慣“菜園底”的叫法盼理。嚴(yán)格地說，這里本來就坐落于古城一隅俄删，解放前劃歸某個(gè)“焙暾”奏路，解放后劃歸某個(gè)“街”、“社區(qū)”臊诊，憑什么叫“村”?縣志所載鸽粉，也并未有“村”字，也許文人們大約都以此為高雅吧?想來妨猩，某些人可能還會(huì)因此批評(píng)居民的老土潜叛、落后和習(xí)慣勢(shì)力的頑固，我以為這實(shí)在是不公允的壶硅，這正是反映了菜園子底居民某種不可排解的深情威兜。不過，到下一代還有人稱這里為“菜園底”嗎?或許二三十年后庐椒，就再也沒人提起椒舵，需等待研究地方歷史的專家們來鉤沉?這些疑問，使我納悶约谈、傻猜了幾十年笔宿。
深井村——菜園底!本文本以懷舊”為題，情有所寄棱诱，竟至于不知不覺懷起“俗”和“土”來了泼橘。
說到井，倒使我聯(lián)想起那時(shí)候村里居民用水極度困難的情景迈勋。菜園子底歷來缺水炬灭，我家所住房子的院里雖有一口井，但大概因靠海的緣故吧靡菇，那水重归，與本地很多井水一樣，帶咸味厦凤，不堪食用鼻吮，只能用于洗刷。而黃道周故居院子里那口井较鼓，正如劉小龍先生所說：“院內(nèi)一口井椎木，曰‘深井’，井泉甘淡博烂，四時(shí)不旱拓哺，故此地名‘深井村”’。相距咫尺脖母，何以差別如此之懸殊?記得，我們外姓人也能享受黃姓的待遇闲孤，挨戶輪流從這口井汲水谆级，一桶一桶提回家倒入家里的水缸烤礁，以備淘米煮飯燒茶熬藥。到了冬季肥照，這口井還是不夠周圍十幾戶百姓食用脚仔。怎么辦?每家每戶大桶小桶是必備的。有時(shí)遠(yuǎn)走幾里路到城里別處人家乞討淡水舆绎。小城里鲤脏，這種乞水的事情是從來不被拒絕的，那就肩挑手提回家吕朵，小時(shí)候猎醇，我家都是兩兄弟一起扛，扛了一兩里路努溃，途中經(jīng)常要歇好幾次才能到家硫嘶。年景特別干旱時(shí)，乞水也很困難梧税，臨近幾家人竟至到古城荒郊外找到一處清淺的水堀沦疾，水質(zhì)甘醇，于是爭(zhēng)相前去徹夜等候第队，
一瓢一瓢舀人桶里哮塞，一直守到天亮才能取滿一桶水。如此凳谦，有時(shí)仍然不能解決問題忆畅，每年有好幾次，人們還來到我們家屋后關(guān)帝廟前晾蜘，求助那口“龍泉井”的點(diǎn)滴“龍泉”邻眷。龍泉究竟指關(guān)帝所賜，還是關(guān)帝所用?不得而知剔交。龍泉夏天是取之不盡的肆饶，到了冬天，也近干涸岖常，只有點(diǎn)滴成洼驯镊，無法在井上用水桶吊水。這時(shí)必須有兩個(gè)人竭鞍，一人在岸上板惑，用繩子系著吊桶墮人井中，另一人沿著井壁攀下井底偎快，等候從井下石縫里滲出的龍泉已經(jīng)點(diǎn)滴成洼冯乘，才一瓢一瓢舀人吊桶里，須幾個(gè)小時(shí)才能舀滿一桶吊上來晒夹。我也曾下過幾回井底裆馒。當(dāng)然姊氓，隨著上世紀(jì)70年代自來水的安裝，這種情景已經(jīng)一去不復(fù)返了喷好。但我卻無從明白翔横，村民們那種年復(fù)一年為解決喝水，頑強(qiáng)勞作梗搅，掙扎在生活底線上的日子究竟已經(jīng)經(jīng)歷了多少個(gè)年頭?很多人深為中華民族吃苦耐勞的優(yōu)良傳統(tǒng)感到驕傲禾唁，此應(yīng)是有力的例證∥耷校可我一想起來荡短，每每未免心頭陣陣酸澀。
菜園底還有一項(xiàng)令人向往的订雾，別處無以倫比的環(huán)境之美肢预。關(guān)帝廟——古城——風(fēng)動(dòng)石景區(qū)就處于此地，周圍集結(jié)了眾多本地主要旅游景點(diǎn)洼哎。這幾年烫映，東山縣自然傾注全力欲改善此地的環(huán)境。于是噩峦，菜園底的民房已被規(guī)劃為拆遷改造區(qū)域锭沟。不久的將來，菜園子底將不再是一個(gè)村子识补，也不再有老舊的民房族淮。她將以全新的面貌呈現(xiàn)給世人。現(xiàn)代化的廣場(chǎng)凭涂、停車場(chǎng)祝辣，綠化、美化切油、亮化的旅游景點(diǎn)蝙斜，將成為游人仰慕的地方，足以讓我們感到自豪澎胡。筆者二度居住此地孕荠，也就油然生出一份對(duì)其前后變化的感慨。然而攻谁，與此同時(shí)稚伍，菜園底的居民也將分散開去，根據(jù)各自的狀況戚宦，或搬住安置房个曙，或另謀他居。菜園底也好受楼，深井村也好困檩，終將只作為歷史談資祠挫，其變遷也就成為地方掌故了。
地方的進(jìn)步值得稱頌悼沿，環(huán)境的美化也令人憧憬。而伴隨著人情的重組骚灸，竟至于使我感慨萬千糟趾，理性錯(cuò)位，思緒紊亂甚牲。
啊!這個(gè)上蒼安排給我的出生地义郑，這個(gè)伴我度過整個(gè)童年的，有著訴不盡的情調(diào)的丈钙、鄉(xiāng)親們習(xí)慣于叫做菜園底的故土!
_n?=??7v
