天灰蒙蒙的哑梳，似乎一場大雨就要來臨，一個年輕的男人正急著往家趕绘盟。

男人就要做爸爸了鸠真，村子人都說他媳婦懷的是個兒子。

他砍了一捆最適合做花燈的竹子龄毡，打算等孩子百日宴時點花燈慶祝吠卷。

男人走得很急，一不留神沦零，被竹子拌了一跤祭隔，直接從山坡滾了下去……

不好，腿瘸了路操，男人疼得好半天才緩過勁來序攘。

屋內(nèi)的床上，躺著一個待產(chǎn)的孕婦寻拂，此刻正疼得呼天喊地。

熱水丈牢、剪刀祭钉、紗布……一切準備就緒。

八姑婆（接生婆）一邊給她擦汗己沛，一邊給她打氣：“使勁兒慌核，快點使勁兒距境，已經(jīng)看到孩子的頭了】遄浚“

隨著女人撕心裂肺的一聲吶喊垫桂，屋內(nèi)瞬間傳來孩子的啼哭聲。

門口的男人粟按，急忙小跑過去诬滩，掀開孩子的抱布一看，臉色大變灭将。

懷的時候都說是兒子疼鸟，怎么是個女兒？

男人對這個女兒的到來庙曙，沒有一絲歡喜空镜。

抱都懶得抱，名字自然也懶得起捌朴，直到妻子再三催促吴攒，才隨口叫了阿妹。

客家故事《阿妹》就從這里開始了砂蔽。

01

阿妹家座落在客家一個的小山村洼怔，家境貧困，父親靠扎花燈維持家用察皇。

村里有個延續(xù)百年的習俗茴厉，誰家要是添了男丁，就能在祠堂點上一盞花燈什荣。

阿妹家祖上都是扎花燈的矾缓，扎出來的花燈屬全村最好看。

可惜阿妹是個女孩稻爬，父親并沒有機會點燈嗜闻。因這事，父親一直耿耿于懷多年桅锄。

文斌跟阿妹同齡琉雳，出生相差不了幾天。

因他是男娃友瘤，百日宴辦得特別熱鬧翠肘，文斌父親自然也掛上了花燈。

阿妹父親羨慕極了辫秧，忍不住跑過來逗逗文斌束倍，嘴里一直說著，“生男娃真好”。

文斌的母親隨口說道绪妹，“等阿妹長大了嫁給文斌甥桂，可好？”

阿妹父親聽后喜出望外邮旷，剛想答應黄选，就被端水過來的文斌父親咳嗽聲打斷了。

黃家是村里的大戶婶肩，蘇家高攀不起办陷。阿妹父親一口喝完水，轉(zhuǎn)身走了狡孔。

?02

阿妹長大后懂诗，出落得亭亭玉立，但她沒有嫁給文斌苗膝，而是嫁給了同村的阿虎殃恒。

婚后兩人互相照顧，很是恩愛辱揭。

阿虎種田打魚离唐，阿梅就負責送水送飯。

對于阿妹的父親问窃，阿虎更是當親爹供養(yǎng)亥鬓，阿妹父親跟喜歡這個女婿，打心底里相信女兒嫁對了人域庇。

八姑婆是村里的接生婆嵌戈，幾乎所有的孩子都是她接生的。

說起阿妹的母親听皿，她一臉惋惜熟呛，說她是個可憐的女人。

為了生個兒子尉姨，硬是堅持懷上二胎庵朝，可就在二女兒細妹出生后不久，就去世了又厉。

八姑婆說九府，“生兒是名譽，生女是福氣覆致≈堆”

言下之意是生男孩不過是面子上好看，生女孩才是福氣煌妈。

轉(zhuǎn)眼阿妹和阿虎結(jié)婚好幾年儡羔，卻一直沒有身孕婆排。

八姑婆安慰她：“這事急不來，得順其自然笔链。“阿妹聽后腮猖，點了點頭鉴扫。

空閑的時候，村里人也會拿阿妹和阿虎的事八卦澈缺。

說兩人雖然般配坪创，卻遺憾沒有身孕。如果文斌還在的話姐赡，就沒有阿虎什么事了莱预？

細妹忙追問文斌是誰？阿妹只是淺淺一笑项滑，沒有回答依沮。

因阿妹的肚子始終沒有動靜，抱孫心切的婆婆枪狂，嘴上越發(fā)刻薄危喉。

時常一邊喂雞，嘲笑阿妹是個不會下蛋的母雞州疾。

村里孩子也把阿妹沒有懷孕的事編了首兒歌辜限，“阿妹阿妹，好看的花兒严蓖，結(jié)不了果……”到處傳唱薄嫡。

03

最終，阿妹實在忤逆不了婆婆的意思颗胡，只好跟阿虎去醫(yī)院檢查毫深。

那天去縣城的路上，兩人恰好跟回來的文斌打了個對面杭措。

文斌坐在車里费什，看到阿妹溫柔地抱著阿虎，頓時胸口一疼手素。往事如潮水般襲來鸳址。

他與阿妹才是青梅竹馬。

10年前泉懦，兩人就已在山間茶園私定終身稿黍。

后來文斌考上大學，外出讀書崩哩，阿梅說過等他巡球，誰也沒有想到言沐，他這一走就是10年。

細妹纏著八姑婆酣栈，問文斌是誰险胰？

“文斌是除了阿虎之外，唯一能配得上阿妹的好男人矿筝。”八姑婆說榆综，阿妹也曾考上過大學琳轿，只因父親身體不好，家里又沒有固定的經(jīng)濟來源，就沒有去讀書疗涉。

文斌回來了闹伪，八姑婆見到他激動不已椰憋，熱情招呼著证舟。

餐桌上抵知，文斌小心翼翼地問八姑婆：“阿妹還好嗎互订？”

八姑婆嘆了口氣氮墨，她是看著兩人長大的猛铅，本以為是天造地設(shè)一對奸忽，結(jié)果卻因門第之見，生生棒打鴛鴦了揖庄。

“嫁人了栗菜。姑娘家的青春就那么久，你回來得太晚了蹄梢「沓铮”

文斌并非不想回來，為了這一天禁炒，他一直在跟父親抗爭而咆。

當年若不是文斌父親的反對，他早就跟阿妹在一起了齐苛。

幾杯酒下肚翘盖，文斌醉得不省人事。

04

阿妹回來了凹蜂，她遞給婆婆一張證明馍驯，懷不上孩子是她的問題阁危。

婆婆氣得跑到阿妹父親家大鬧，“家里不能斷了香火汰瘫，不行就離婚”狂打。

阿妹父親聽后就像個做錯事的孩子，蹲在地上傷心大哭混弥。

當年文斌離開后趴乡，只留給阿妹一條長命鎖，此后再也沒了消息蝗拿。

阿妹時時刻刻戴在身上晾捏，就連洗澡也沒取下。

隔天哀托，阿妹采茶的時候惦辛，文斌突然出現(xiàn)在茶園。

阿妹不知所措仓手，慌忙跑開了胖齐。

她一路跑到曾經(jīng)與文斌約會的樹下，內(nèi)心久久不能平息嗽冒。

這一晚呀伙，阿妹遲遲不肯睡覺，阿虎催了好幾遍添坊，她也不理剿另，繼續(xù)補著漁網(wǎng)，一副失魂落魄的樣子贬蛙。

半夜驰弄，阿虎突然起身，要阿妹離開速客。

她不同意戚篙，阿虎只好跑到院子里干重活發(fā)泄。

細妹考上了大學溺职，阿妹父親水根拿著通知書岔擂，激動不已。

三叔公是村里的權(quán)威浪耘，他夸水根有福乱灵。

水根此時才明白，生男生女都一樣七冲，女兒一樣可以光宗耀祖痛倚。

阿妹見狀，跑了出去澜躺。

按理說蝉稳，妹妹考上大學抒蚜，她應該高興，但她心中就是有什么在作祟耘戚。

阿虎跟著跑了出來嗡髓，他理解阿妹的心情。當年她原本也有機會改變命運收津，可惜……

村長向他敬酒饿这，水根借著酒勁，堅持要點花燈撞秋。

三叔公忙著阻攔长捧，說沒有這個規(guī)矩，兩人爭執(zhí)不下吻贿。

村長心軟了唆姐，客家人崇文重教，狀元就要掛狀元燈廓八，妹子也可以掛。

三叔公氣急敗壞地離開了赵抢，水根終于掛上了第一盞燈剧蹂。

05

文斌帶城里的吳主任前來考察，村長提議晚上慶祝一下烦却。

趁阿虎表演炒茶的時候宠叼，文斌偷偷來找阿妹。

見到阿妹其爵，他有一肚子的話冒冬，卻不知從何說起。

阿妹已經(jīng)嫁人了摩渺，說什么都晚了简烤。

第二天，文斌在竹林再次遇見了阿妹摇幻。

阿妹氣得扔掉長命鎖横侦，大罵道，“你為什么要回來绰姻，為什么現(xiàn)在才回來枉侧？”

山坡后面的阿虎看到這一幕，內(nèi)心五味雜陳狂芋，腦子里冒出一個想法榨馁。

其實這些年，文斌并非沒有來過信帜矾，只是被水根扣下了翼虫。

文斌家門檻高屑柔，他們高攀不起。

阿妹抱著厚厚一沓信蛙讥，一封一封地看完锯蛀，頓時心里堵得很。

曾經(jīng)她以為自己可以選擇愛情次慢，后來發(fā)現(xiàn)什么都選擇不了旁涤，只能等待命運選擇。

阿虎回家收拾行李迫像，準備離開劈愚，成全阿妹和阿虎。

阿妹從背后抱著他闻妓，久久不愿撒手菌羽。

06

幾天后，阿虎特意請文斌來家吃飯由缆，酒過三巡注祖，阿虎問到，文斌你結(jié)婚了嗎均唉？

原來文斌沒有娶妻是晨，只因他曾答應過阿妹，這輩子只娶她一人舔箭。

阿妹聽后哭著跑開了罩缴。

見文斌如此鐘意阿妹，阿虎說出了藏了10年的秘密层扶。

幾年前箫章，阿妹趕集時遇到流氓，他幫忙解了圍镜会，后來卻遭到流氓的報復檬寂，傷到了命根子。

他們之間的婚姻是假的戳表，阿妹嫁給他只是為了報恩焰薄。

他從未碰她，至于不孕也是開的假證明扒袖。

“她還是黃花大閨女塞茅，既然你來了，就帶她走吧……”季率。文斌聽后不知如何是好野瘦，一把跪在阿虎面前。

母親在門外都得知了真相，一把癱倒在地鞭光。

阿妹沒有跟文斌走吏廉。

雖然她已經(jīng)得知了事情的真相，也知道自己的付出沒有辜負惰许，但一切早已物是人非席覆，很多東西回不去了。

后來汹买，阿虎被文斌送到國外治病佩伤。病好后，阿虎與阿妹重新舉行了婚禮晦毙。

文斌也被taiwa的叔公接走繼承家業(yè)去了生巡。

結(jié)尾：

這是2010年上映的客家電影《阿妹》。愛情縱使有千般姿態(tài)见妒，但都離不開責任的加持孤荣。歸根結(jié)底，愛须揣，不僅是簡單的鐘情盐股，還有責任。

影片中三人的愛都是隱忍不發(fā)的耻卡，從始至終疯汁，沒有人說什么“我愛你”之類的，所有的愛都是藏在心里劲赠，流露在行動上。

阿妹堅韌善良秸谢，嫁給阿虎凛澎，只是為了報恩。既是恩情所在估蹄，面對閑言碎語塑煎，又有何懼。只要心中有愛臭蚁，一切都會過去最铁。

對于文斌，阿妹從未忘記垮兑，但時過境遷冷尉，命運早已為他做了選擇。最后阿妹為了責任系枪，放棄了曾經(jīng)深愛的文斌雀哨，再次嫁給了阿虎。

阿虎默默守護阿妹十年，卻從未開口說愛她雾棺，他的愛膊夹，真是卑微到塵埃里。文斌回來后捌浩，得知兩人從未忘記彼此放刨，阿虎只想離開，成全他們尸饺。

愛她就要讓她幸福进统，這是他的愛情信念。幸好阿妹最終明白了自己的心意侵佃，才有了比張愛玲和胡蘭成幸福的結(jié)局麻昼。

文斌一走就是十年，為了信守對阿妹的承諾馋辈，一直單身未婚梆暮，可人生又有多少個十年呢婚被？面對封建思想，面對等級森嚴的門第之見，文斌無能為力嘱支，只能用不結(jié)婚來抗拒，然而終歸還是太遲了摹量。

艾·費羅姆曾在《愛的藝術(shù)》中寫道：很多人渴望愛勃痴，但是他們并不會愛。他們認為愛是一種快感洗搂，認為愛是簡單的消返，相信愛的問題就是愛的對象的問題，而不是愛的能力的問題耘拇。

愛情中是一定包含責任的撵颊，缺少責任的愛情談不上愛情。因為愛是一種主動的給予和承擔惫叛，當你愛一個人時會自然而然地想去讓她幸福倡勇。

責任是樹，愛就是藤嘉涌，他們是緊緊依附在一起的妻熊，愛融入在責任之中，他們是如影相隨仑最。