01
一個下雨的清晨姥芥,得知二娘去世的消息嗅骄。我媽在電話那頭說:“你二娘走的時候沒什么痛苦……很安靜……你姐姐和姐夫們都在……”
雖然早已有了心理準備床绪,但還是不免有些難過。窗外細雨霏霏帜讲,如泣如訴衅谷。我翻著床前的日歷:陰歷六月十九。感傷之下又有些釋然:能在菩薩的成道日離去似将,也是一種福分获黔。
燃了一炷香,在佛前默默念了無數(shù)遍往生咒在验。檀香裊裊玷氏,寄托著對故人的思念,也讓我的記憶隨之飄遠……
02
列夫托爾斯泰說:“幸福的家庭都是相同的腋舌,不幸的家庭又各有各的不幸”盏触。我們家的不幸可能多半來源于我奶奶。這是她三個兒媳一致得出來的結(jié)論。
一個傳奇的滿族老太太赞辩。奶奶年輕時美不美無法考證雌芽,但是她得寵是千真萬確的事,而且她“志向高遠”诗宣。她是我們村里最有文化的三個老太太之一膘怕,據(jù)說當初同意嫁給我爺爺?shù)臈l件是結(jié)了婚以后要讓她繼續(xù)上學(xué)——奶奶曾經(jīng)在家里念過私塾。
我那閑云野鶴般性子的爺爺當時面對大房的枝葉凋零和奶奶的年輕容貌想都沒想就同意了召庞。后來他一練氣功就把這事兒給拋到腦后了岛心。奶奶為家里開枝散葉,傳遞香火篮灼,生了三男四女忘古,功勞卓著,但是她再沒上過學(xué)诅诱。所以她把這些復(fù)雜的情感都轉(zhuǎn)化到了雞飛狗跳的生活瑣事里以及對自由的渴望上髓堪。自由,用我媽的話來說就是整天不著家娘荡。
我們家原本是地主家庭干旁,據(jù)說被抄了家之后便一窮二白。這種結(jié)果直接導(dǎo)致我二大爺娶不到本地媳婦炮沐。于是争群,家里便高瞻遠矚的把眼光投向了外面。經(jīng)本村的一個熟人介紹大年,我二娘便翩翩然來到了我家换薄。從此這個家的不幸繼續(xù)傳遞,變成了她自己的悲情翔试。
或許每個女人都做過《大話西游》里紫霞仙子那樣的夢轻要,夢想著自己的意中人踏著七彩祥云來接自己。二大爺來的時候雖然沒踏著祥云垦缅,但當他撩開那八十年代特有的印著“龍鳳呈祥”圖案的紅色門簾的時候冲泥,看到二娘端坐在炕前,便殷勤而客氣的說了一句:“來了您吶”壁涎。就這么一眼柏蘑,我二娘瞬間紅了臉,揉著衣角粹庞,嬌羞的低頭一笑,就像晨間蓮花的露珠滾到了荷葉上洽损,無聲無息的庞溜,她便帶著幻想掉到命運的漩渦里了,從此一生沉浮。
03
二娘出生在距我家四百里地以外的一個河北的小山村流码。那里山清水秀又官,景色宜人。家里四男四女漫试,她排行老二六敬。二娘從小就吃苦能干,幫助她的母親把弟妹拉扯大驾荣。他的父親是村里的支書外构,雖然有些文化但是脾氣暴躁。有一次村里的鄰居向二娘的父親告狀:二娘和她的女兒打架播掷。二娘的父親便不分青紅皂白興沖沖回了家审编,見到她之后便一腳踹在了她肚子上。二娘當時正在吃飯歧匈,口里還含著半口沒有嚼完的小米飯垒酬,從此便落下了嚴重的胃病。后來件炉,聽媒人說嫁到北京可以吃到白面勘究,二娘便同意了這門婚事。
她以為從此命運會改變斟冕,沒想到自己卻跳到了另外一個火坑口糕。
結(jié)婚當天,二娘從老家坐火車過來宫静,因為不認路走净,提前一站下了,沒等到接她的人孤里。她便穿著紅喜鞋伏伯,一路打聽才走到下一站。這種情形捌袜,在迷信的老人眼里被視為不吉说搅。等二娘到二大爺家的時候,婚禮上的人吃完酒席早回家去了虏等。盛宴已散場弄唧,主角是否出席,并不重要霍衫。
也許兩個人原本就是錯位的:一個要的是魚水歡諧候引,情愛彌深;另一個只為了家族責任敦跌。所以無法舉案齊眉澄干,琴瑟共鳴。但那個年代的婚姻就是這樣:一面就是一生。
二大爺是一個狂熱的美德愛好者麸俘。這體現(xiàn)在他絕對遵從的孝道上辩稽。因為大爺是個“妻管嚴”,被大娘管的服服帖帖从媚。所以當我奶奶罵我大爺窩囊的時候逞泄,二大爺便篤定的說:“指著我怕媳婦沒門兒,我娶她就是為了完成任務(wù)拜效!”他在跟自己的師兄喝酒時吹噓“一個外地的黃毛丫頭我還對付不了么”喷众,全然不顧一旁收拾飯菜的二娘。
起初拂檩,二娘是不敢反抗的侮腹。她遵守著這樣或那樣的規(guī)矩,一言一行謹小慎微稻励。后來發(fā)現(xiàn)無論她怎么努力都格格不入:一個山野般質(zhì)樸的女人應(yīng)付不來一個復(fù)雜紛亂的大家庭父阻。而且,最關(guān)鍵的是她的丈夫并不站在自己一邊望抽。所以加矛,當有一次,二娘干完農(nóng)活回來煤篙,走到家門口聽到我奶奶和二大爺斟览、姑姑們包餃子時說她壞話的時候,二娘骨子里勞動人民反抗階級壓迫的性情立馬被激發(fā)出來了辑奈,她踢開了房門苛茂,從此揭竿而起……
我家住在二大爺家東院,只有一墻之隔鸠窗。從小我在院子里玩耍的時候就經(jīng)常聽到從隔壁傳來鍋碗瓢盆的碰撞聲和針鋒相對的打罵聲妓羊。生活的貧困,讓他們勢均力敵稍计,彼此仇恨躁绸。然而,每次吵完架之后臣嚣,我又看到二娘擤著鼻涕净刮、抹著淚,扛著鋤頭去地里干活了硅则。
二大爺身體一直不好淹父,前些年因為一個手術(shù)便元氣大傷,從此家里的重擔都落在二娘的身上怎虫。然而弹灭,更不幸的是在我六歲那年督暂,二大爺被查出患上了肺癌,不久撒手人寰穷吮。
他的葬禮是在六月,那天沒有飛雪饥努,但是異常悶熱捡鱼,仿佛壓抑的靈魂要出竅一般。
門外鑼鼓聲天酷愧,門口聚滿了圍觀的人群驾诈,大家都在朝里觀望。院里溶浴,我那些姑姑們在二大爺靈堂前哭天搶地:有的說二娘是掃把星乍迄,結(jié)婚第一年就把我爺爺克死了,現(xiàn)在又克死了我二大爺士败;有的說二娘心腸歹毒闯两,在二大爺生病的時候不給醫(yī)治,把人摔倒在地上谅将;還有的囑咐在一旁燒紙的大姐漾狼,說二娘會下毒,以后別吃她做的飯……而里屋饥臂,又是另外一番景象:滿目狼藉逊躁,站了一地的人,刺鼻的煙味熏得我睜不開眼隅熙。奶奶在眾人的慫恿下稽煤,顫顫巍巍的提出要分二大爺?shù)募耶a(chǎn):他們一致認為我二娘會撇下三個姐姐,逃離改嫁囚戚,所以要與她清算酵熙。二娘一身縞素,懷里摟著大我一歲的三姐弯淘,默不作聲的環(huán)顧了眾人一眼绿店,然后冷冷的笑了。她盡力克制著自己的情緒庐橙,啞著嗓子說:“孩子她爸不在了假勿,我這個當媽的還活著呢……你們要是能忍下心,就將我們孤兒寡母一起逼死好了……落個干凈……”聽到這句話時态鳖,懷里的三姐似乎懂了什么转培,哇的一聲哭了,我也跟著哭了浆竭。眾人面面相覷浸须,看著二娘決絕的表情惨寿,沒人敢再提。
我一直對二娘當年的笑和眼神記憶猶新删窒。那種笑裂垦,是帶著對世俗的嘲諷和蔑視,之后變成巴掌肌索,狠狠打在當年那些嘲笑和謾罵她的人臉上蕉拢。
04
二娘既沒有自己逃跑,也沒帶著三個姐姐改嫁诚亚。
沒有了家里的頂梁柱后晕换,她自己卻闖出了一片天。雖然還是在流言蜚語中過活站宗,但是她已經(jīng)管不了那么多闸准,唯一的信念便是要把三個孩子養(yǎng)大成人。
她一個人種莊稼梢灭,收玉米夷家,在月夜下澆地。偶爾有不懷好意的鄰居擠兌她或辖,她也毫不示弱瘾英,單槍匹馬的去找村支書理論。她穿著打著補丁的衣服颂暇,騎車到幾里地以外缺谴,給人打零工,用微薄的收入貼補家用耳鸯。在長年累月的操勞中湿蛔,二娘深了眼眶,白了鬢角县爬,累彎了腰阳啥。生活把她的棱角磨平,但是她的內(nèi)心依舊善良财喳,拍打著身上的灰塵察迟,用睿智和堅韌支撐起整個家。
后來耳高,三個姐姐都考上了大學(xué)扎瓶,并且有了不錯的前程和婚姻。曾經(jīng)對她謾罵的那些人也紛紛對她豎起了大拇指泌枪,逢人便夸她教女有方概荷。這時的二娘卻像飽熟了的麥穗一樣:低低的,矮矮的碌燕。她說:“我沒什么文化误证,孩子們跟著我受了好多苦继薛,她們能出人頭地,也是她們自己的造化愈捅《艨迹”可誰都明白:連一個男人可能都無法做到的事情,她做到了蓝谨。
二娘的年紀越來越大诈皿,三個姐姐要接她到城區(qū)住,都被她拒絕了像棘。在農(nóng)村生活久了,反而不習(xí)慣城市的喧囂壶冒。況且缕题,這里是有著她大半生記憶的地方。生活平淡胖腾,忙忙碌碌烟零,倒也適得其所。
有時候咸作,我放學(xué)從她家門前經(jīng)過锨阿,她看見了,便叫住我记罚,從屋里拿出一笸籮綠油油的青菜墅诡;她看到我腳上穿的棉鞋破了洞,便讓我脫下來桐智,一針一線把它補好末早;她干活累了,便坐在小板凳上说庭,讓我給她拔白頭發(fā)然磷。我給她拔白頭發(fā)的時候,在陽光的籠罩下刊驴,她總是很安靜姿搜。然后,我看到她的腕子上帶著一塊舊式的老牌手表捆憎。二娘對我說:“我嫁到你們老李家來的時候舅柜,你們家啥都沒有,別說白面了攻礼,連棒子面都吃不上……這塊表還是我跟你二大爺吵架以后他給我買的唯一的一件值錢的東西……”
二娘淡淡說著业踢,我仔細聽著〗赴纾看著地上墁著古樸花紋的方磚知举,整畦的瓜果蔬菜瞬沦,眼前不知名的花草,滿院生機勃勃雇锡,春意盎然逛钻。置身于此,我仿佛聞到一縷塵世的幽香锰提。
后來我慢慢長大了曙痘,也離開了家,在外求學(xué)立肘,開啟了自己的人生边坤。
最后一次見到二娘,是在三姐的婚禮現(xiàn)場谅年。當時二娘坐在主席臺的下面茧痒,穿著一身喜慶的衣裳。我就在她斜后方的女方親友席上融蹂。舞臺上的燈光一直交替閃爍旺订。當新郎握著新娘的手宣讀誓言的時候,我看到二娘偷偷擦了擦眼角的淚超燃,然后抬起頭区拳,一臉幸福的看著臺上的那對新人,她的右手也不自覺的握緊了左手……
只有我知道意乓,她握著的其實是那塊手表樱调。她終于完成了二大爺未完成的心愿,牽著他的手洽瞬,一同看著自己的女兒出嫁……
她一直是笑著的本涕。遙想當年出嫁的情形,或許這笑里有著遺憾伙窃,有著千瘡百孔的過往和無法言說的落寞菩颖。但當她在舞臺之外,看著臺上的女兒終于被交付到另外一個人的手上为障,那些往事都在這微笑里煙消云散了晦闰,變成一種深深的祝福……
05
那天二娘見到我很高興鳍怨,還像小時候那樣呻右,拉著我的手問東問西,叮囑我說:“人長得好不好不重要鞋喇,重要的是人品声滥,只要他對你好,就能過得幸福……唉落塑,你二娘我一輩子就這樣了纽疟,你們還年輕,一定要珍惜……”
我看著一旁的男友憾赁,默默為我布菜污朽,心底溫暖如斯。
二娘雖然平凡龙考,但是她卻用命運做底蟆肆,以酸甜苦辣為顏料,用自己的風(fēng)骨浸染晦款,完成一幅波瀾壯闊的人生畫卷炎功。一生三笑,二娘走完了她坎坷的一生缓溅。這用生命譜寫的“笑”亡问,也收獲了“孝”:三個姐姐出類拔萃,也用同樣的愛來回報肛宋,陪伴她到生命的最后一刻。
等到她離去時了無牽掛束世,身如菩提心似琉璃酝陈。
愛佛僧 第三期文字訓(xùn)練營