“認真做好每一天分內的事情散罕,不索取無關的遠景侥猬。
不表演,也不相信他人的表演撩幽。
只愿在時間中慢慢成為單純的人库继。”
? ? ? ?此刻未來 萬物生長
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?原文刊于《VOGUE》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 采訪窜醉、撰文:呂彥妮
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文章摘自《one·一個》
馬思純出生在農歷二月節(jié)后宪萄,驚蟄與雨水之間。古來講這個時節(jié)榨惰,天上春雷初響拜英,萬物漸漸蘇醒,如蟄蟲慢慢出動琅催。
這在某種程度上暗合了她的性情居凶,日日常新虫给,靈動自然。
時間流轉侠碧,于她原本敏感跳躍的個性中更添了幾分定力與包容抹估。唯一確鑿的事情,她還會繼續(xù)生長弄兜,不急不緩药蜻。冰會消融,花要開挨队,我們只需靜待谷暮。
讓自己活成一面湖水
初三那年蒿往,馬思純第一次讀到小說《七月與安生》盛垦,那時候,寫這本書的女作家還叫安妮寶貝瓤漏,一切的一切都是剛剛開始的樣子腾夯,懵懂而熾烈。
當時十五歲的馬思純近乎天然地想在兩個女孩里選擇做“安生”蔬充,活成她的樣子蝶俱,叛逆,堅硬饥漫,灑脫——“像一棵散發(fā)詭異濃郁芳香的植物榨呆。會開出讓人恐懼的迷離花朵∮苟樱”大抵因為從小就生長在管教嚴厲的家庭里积蜻,內心深處熄攘,馬思純一直有一股想要“逃離”去往自由的心迈着。但是長大后“沒放肆得太起來”,于是做了演員笨触,正好可以借角色之名宾尚,發(fā)泄掉身體里的情緒與對世界的諸多離奇想象丙笋。
長大后的馬思純,“死都沒有想到后來成為了這部小說的主角煌贴∮澹”演的卻是七月。找到七月牛郑,進入七月的過程對她來講并沒有太大的難度怠肋,因為她的成長歷程,與自己太像了井濒≡钏疲“越是小時候被禁錮太久的小孩列林,長大之后就特別需要釋放,也特別容易就放肆了酪惭。七月選擇了一種比較極端的方式去過自己的人生希痴,我完全理解〈焊校”
她理解七月鲫懒,卻并不會真的像七月一般去行事和待人嫩实。兩個最好的閨蜜,愛上了同一個男人窥岩。七月選擇隱忍甲献、觀察、處心積慮颂翼,心里憋著一股氣藏著不發(fā)最后失去了一切晃洒。馬思純說,換作是她朦乏,她不會球及。“你極度信任你的好朋友呻疹,也是愛那個男孩的吃引,你就肯定不想去傷害你在乎的人和情感」舸福”馬思純近乎天真地向著剛剛見面相談不足半個鐘頭的記者開誠布公地說镊尺,自己就曾真的陷于這樣的一段關系里,而她處理的方式就是姑蓝,“兩個人我都原諒了鹅心,大家現在是朋友》挠”身邊也有人覺得不可思議旭愧,問她怎么可以這么容忍?“那個時候的我們都還幼稚宙暇,干嘛去過多的責備別人呢输枯?沒有一個人是完美的,都會犯錯占贫,只是這件事情攤到了我身上而已桃熄。我當時問自己,這兩個人你愛嗎型奥?我都愛瞳收。我不想失去他們碉京。我不想這輩子就這樣老死不相往來。所以我就選擇了都去包容螟深,我很開心谐宙,也沒有覺得委屈〗缁。”‘馬思純說這番話時凡蜻,雙眼始終坦然看過來,如一汪湖水澄明平靜垢箕。讓人不自覺想起那個叫安妮寶貝的女作家在改名為慶山后划栓,于新書里寫到過的話:“認真做好每一天分內的事情。不索取無關的遠景条获≈臆瘢……不表演,也不相信他人的表演月匣∽耆鳎……只愿在時間中慢慢成為單純的人奋姿〕”
“對啊,人活著的最高境界就是從容称诗,和湖水一樣萍悴,平靜,什么都能夠包容寓免,無論發(fā)生什么一切都是OK的那種狀態(tài)癣诱。但是其實這是最難的。人總會有怨言袜香,總會有一些在意的東西撕予,你在意的東西就沒辦法那么從容,沒辦法那么平靜了蜈首∈德眨”馬思純說,她尚且還在修煉這般性情的過程中欢策。
自己的世界
春天時一起在一個劇組合作的演員井柏然這樣總結他眼中的馬思純:“她有一個自己的小世界吆寨,她不愿意出去,也沒想過讓別人進來踩寇∽那澹”馬思純對此的回應是:“他說的太對了!”
這個“小世界”俺孙,自馬思純童年時就開始慢慢構架辣卒。她生在一個極重視孩子教養(yǎng)培育的家庭掷贾,跟著外公外婆長大。自小即被要求進門回家后要依次到每一個長輩面前鞠三個躬荣茫,告知大人自己回來了胯盯,不可以不言不語地進門。吃飯前计露,大人不動筷子她就不準動筷子博脑。從小也沒有人喂她飯,“你愛吃不吃票罐,不吃就餓著叉趣。沒有人會追著我喂我飯「醚海”
直到大學畢業(yè)后好幾年都開始工作了疗杉,馬思純依然嚴守著“十點鐘之前必須回家”的習慣。她并不當這是一種嚴苛的限制蚕礼,反而覺得理所當然:“爸爸媽媽會覺得烟具,女孩在外面呆太久不安全。而且奠蹬,浪費了很多時間朝聋,為什么不可以在家看看書?或者是看看電影充實一下自己囤躁,而一定要去玩冀痕?”現在,隨著年歲增長狸演,這種“規(guī)矩”已經漸漸放寬言蛇,但馬思純似乎已經習慣了這種安靜回家的生活方式,早已經沒有覺得活在束縛當中了宵距,反卻不曾想慢慢于其中找到了自己生活的節(jié)奏腊尚。
如何在繁復嘈雜的世界里學會獨處,一個人開開心心地呆在房間里满哪,其是一種安然的定力婿斥。類似的話,英國著名作家阿蘭德波頓在《旅行的藝術》中早就有所提及翩瓜。于馬思純而言受扳,這真的不是太難的事情。她和朋友最日常的相處就是一起窩在家里的沙發(fā)上兔跌,一壺茶勘高,一夜的話。她用“抗拒”這樣的字眼來對待一切沒有意義的應酬,“不想把精力浪費在那些沒有裨益的交流上华望∪锘龋”她形容自己的生活是“老齡化”的,宅而熱烈赖舟∨钇荩“我特別喜歡深入地談心、聊天宾抓。我的朋友基本上跟我也都是一樣的子漩。”
她偶爾也會反思石洗,“這種生活方式挺不像演員的幢泼。”總聽到人說讲衫,學會表演的第一步就是要體驗生活缕棵,“我這天天在家,體驗啥生活涉兽?啥也體驗不到招驴。”人生至此又實在沒有經歷過什么大起大伏的挫折枷畏,甚至沒有體味過真正的“失去”是什么滋味别厘。“唯一的感情體會可能就是從愛情的經歷中來的矿辽,或者是我天生的一些敏感了丹允。”但她也并不過分為此焦慮袋倔,或是一定要為此做什么刻意的改變≌勰“演戲是我最大的愛好宾娜,也是我的職業(yè),但是我不喜歡因為這件事情去改變我人生的節(jié)奏扇售∏八”
何苦為難自己?
11歲承冰,馬思純第一次見到心目中的偶像——周渝民华弓。在一場音樂盛典的現場。小姨蔣雯麗知道她喜歡他困乒,專門把自己的好位置留給馬思純寂屏。她和姥姥一起去的。在后臺,大家都把她往周渝民身前推迁霎,說去合個影吧說句話吧吱抚,小小的馬思純就定在原地,遠遠看著她心里“愛得不行不行的花澤類”考廉,卻堅決不再往前多走一步秘豹。繃著昌粤,就是不去既绕,不照相,不搭訕涮坐。她記得真切岸更,當時周渝民輕輕咳嗽了一下,她馬上就哭了膊升≡醮叮可就是不肯上前去。
“我從小都不覺得自己又多狂妄廓译,但是覺得自己會……清高评肆。我用得準確嗎?或者說非区,是小驕傲吧瓜挽。”她這樣分析著自己征绸,在11歲心智初初打開時的這一樁小事里久橙,她幾乎就看到了后來到當下自己骨頭里的性情」艿。“我真的是非常非常喜歡那個人淆衷,但是就是不愿意跟他照相。因為我覺得那樣他是不會記住我的渤弛,會覺得自己很卑微祝拯,所以我就堅決不照。到現在也是她肯,就是再喜歡哪個演員什么的佳头,我都是很拒絕接近的那種狀態(tài)。我不知道其實是心里面真的一種驕傲晴氨,還是一種自卑康嘉。”可雙魚座的矛盾和流動又在她身體里分明地流淌著籽前。你說她是驕傲的吧亭珍,可在某些方面敷钾,她又在乎得那么少,尤其是對自己的情緒块蚌。她要求自己絕不要長久地陷在任何一種失控的感受里闰非,無論遇到何種委屈或不爽,她總能找到最讓自己舒服的方式度過峭范。
“何苦為難自己财松?”她說,好像是在特別我特別小的時候就知道了纱控,“我們活著一輩子總會失去好多好多東西辆毡。唯一能做的是,一個是珍惜甜害,一個就是失去了之后也別太痛苦舶掖。”
雖然在《七月與安生》馬思純飾演的是一個叫“七月”的女孩尔店,濃烈而肆意眨攘。但她卻確鑿地說,自己的性格其實是“三月”嚣州,也正是她出生的月份鲫售。“萬物生長该肴,有很多很多可能性情竹。”一旁的化妝師接話問匀哄,那秋天呢秦效?馬思純挑一挑眉毛更正他,“秋天枯萎了涎嚼,我是生長的季節(jié)阱州!”她喜歡發(fā)生在自己身上的每一件事情,無論它們將走向往哪里去铸抑,她都相信贡耽,萬事有其道理,春天就是這樣的鹊汛,“一切都在我們等待結果的過程里≮逡保”
“春天里刁憋,其實每天是不一樣的,它一直都在變木蹬。有的花開得早一些至耻,有的開得晚一些。”她狡黠地笑了尘颓,眼眉間不自覺流露出一種神秘的味道走触。