南美洲西岸阎抒,有一股自南向北的洋流,從智利南端延伸到秘魯北部都哭,地理學(xué)上稱為“秘魯寒流”欺矫,別名“洪堡寒流”穆趴。如果再追根究底一番遇汞,人們會(huì)發(fā)現(xiàn)美洲附近,“洪堡”常常出現(xiàn):美洲大赤魷別名“洪堡魷魚”教寂,秘魯企鵝被喚作“洪堡企鵝”……
事實(shí)上酪耕,從大西洋到太平洋迂烁,都不乏河流盟步、山川躏结、城市和學(xué)校以“洪堡”為名媳拴;而從德國(guó)到世界,受益于“洪堡基金”的學(xué)者數(shù)以萬(wàn)計(jì)塞关。這位“洪堡”的全名是亞歷山大·馮·洪堡子巾。
不安分的貴族
1793年,亞歷山大·馮·洪堡成了普魯士王國(guó)法蘭考納礦產(chǎn)檢查官怠益。他從一個(gè)礦井到另一個(gè)礦井廉羔,對(duì)礦物和巖石進(jìn)行實(shí)地考察和研究憋他,樂(lè)此不疲髓削。18世紀(jì)末的礦井里黑暗竹挡、憋悶、潮濕立膛,沒(méi)有一個(gè)礦產(chǎn)檢查官會(huì)真的去巡視揪罕,弄臟自己“尊貴”的衣服和妝容,在他們眼里宝泵,洪堡就是一個(gè)傻小子好啰。
洪堡出生在一個(gè)普魯士王國(guó)貴族家庭,父親是宮廷大臣儿奶,哥哥是后來(lái)創(chuàng)建柏林洪堡大學(xué)的語(yǔ)言學(xué)家威廉·馮·洪堡框往。從小他就醉心于田野里的每一株植物,沉溺于地理學(xué)闯捎,向往旅行和探險(xiǎn)椰弊”妫總之,沒(méi)有一個(gè)愛好是當(dāng)時(shí)貴族少年應(yīng)該有的。但他性情溫厚筛峭,不愿因此讓父母頭疼镰吵,幾經(jīng)權(quán)衡后,他接受了父母的安排——去大學(xué)里學(xué)礦業(yè)屔坠荩科搓译,再到礦務(wù)部做一份體面的工作豌鸡。
28歲,洪堡已經(jīng)是礦務(wù)部的礦產(chǎn)總督察官蛇更。他到過(guò)意大利北部和瑞士虑灰,見過(guò)不少國(guó)外學(xué)者颤诀,還出版了《夫賴堡的地下植物》拍柒。隨著眼界的開闊脂男,他愈發(fā)向往廣袤的未知世界。這一年淆攻,他父母相繼去世,留給兄弟倆一大筆遺產(chǎn)艰毒。葬禮過(guò)后蜀肘,洪堡做的第一件事就是辭去礦務(wù)部的工作狐榔,把父母留給他的房屋和土地變賣收捣,準(zhǔn)備遠(yuǎn)游尽纽。
洪堡的第一個(gè)計(jì)劃是“蹭”船去尼羅河。當(dāng)時(shí)有位英國(guó)勛爵正想做一次穿越尼羅河的旅行豆拨,樂(lè)意讓洪堡同行。結(jié)果,還沒(méi)出發(fā),洪堡就從擔(dān)任普魯士王國(guó)駐法國(guó)大使的哥哥那里得到可靠消息,拿破侖帶著他的軍隊(duì)去打埃及了。以英法多年的積怨垛吗,拿破侖不會(huì)允許英國(guó)的船隊(duì)穿過(guò)法國(guó)防區(qū)。
不久锨络,他在巴黎遇到了探險(xiǎn)家博丹锁右。聽說(shuō)博丹準(zhǔn)備帶著一些科學(xué)家環(huán)球航行码泞,洪堡立時(shí)振奮起來(lái)绪撵,如果跟上這次遠(yuǎn)航细溅,就算不能環(huán)游地球誓篱,至少也能在非洲下船轉(zhuǎn)道去“探望”非洲中部熱帶地區(qū)的植物吧啼辣「幌遥可惜砰蠢,縱然這次不用擔(dān)心拿破侖阻撓竞惋,博丹還是希望等戰(zhàn)火停息后再出海蔓罚。
洪堡的愿望再一次落空茬末。唯一值得慶幸的是,在計(jì)劃遠(yuǎn)航的過(guò)程中,洪堡結(jié)識(shí)了法國(guó)人埃梅·邦普朗废士。邦普朗是位外科醫(yī)生傻咖,但他富于冒險(xiǎn)精神,熱衷研究植物學(xué)筝家,與洪堡一拍即合移国。不久之后,他們將一起開始一段偉大的旅行。
除了拿破侖,整個(gè)歐洲沒(méi)人能蓋過(guò)他的風(fēng)頭
1799年6月5日响鹃,洪堡和邦普朗搭乘一艘名為“畢扎羅”號(hào)的輕型巡洋艦,離開了西班牙科魯納港。他們的目標(biāo)是美洲榨为。
當(dāng)時(shí)矩乐,南美洲以及美國(guó)南部的大部分地區(qū)都是西班牙的殖民地,要想順利通行,除非有西班牙國(guó)王的允許裕寨。見到國(guó)王后,洪堡反復(fù)強(qiáng)調(diào)他們既不圖財(cái),也沒(méi)有政治企圖霍掺,只是為了科學(xué)。他并沒(méi)有把握能說(shuō)服國(guó)王智玻,只能盡力表現(xiàn)出誠(chéng)意。不過(guò)運(yùn)氣到了擋也擋不住幻林,國(guó)王一口答應(yīng)了他們父丰,不久又親筆簽署了一封信件,通告西班牙殖民地所有總督和大公腥寇,不得干涉他們的旅行乙漓。
洪堡很興奮锋边,即使明知道航行中可能會(huì)遇到英法海戰(zhàn)萍膛,也沒(méi)有壞了他的好心情北苟。7月16日,“畢扎羅號(hào)”徒杞埽靠在南美洲北部委內(nèi)瑞拉的庫(kù)馬納(今屬哥倫比亞)济蝉,這是洪堡南美洲之旅的第一站王滤。
“鎮(zhèn)外居住著紅銅色的印第安人……走進(jìn)他們的一所小屋踱稍,我發(fā)現(xiàn)屋里的母親和孩子們用被海水沖到岸上的珊瑚基干做他們的座椅啤挎;每個(gè)人都有一個(gè)椰子殼做盤子值漫,他們正在吃盤中的魚……你簡(jiǎn)直不能想象鳥的羽毛有多么鮮艷,魚是什么顏色的垃帅,甚至螃蟹也是天藍(lán)色和金色的。邦普朗和我一直在到處亂跑剪勿,就像一對(duì)傻子似的贸诚。”
在寫給哥哥的第一封信里厕吉,他輕快地落筆酱固,“我確信我在這里將會(huì)十分快樂(lè)”。
此時(shí)头朱,他還不知道將會(huì)在這片土地上停留5年运悲,也不知道歐洲上流社會(huì)將會(huì)多次瘋傳他的死訊——被美洲土人殺死,又或者罹患黃熱病髓窜。他忙著他的科學(xué)考察扇苞。
在庫(kù)馬納停留一段時(shí)間后,洪堡和邦普朗向西走到委內(nèi)瑞拉的加拉加斯寄纵,他們打算從這里深入到南美洲內(nèi)陸鳖敷,去看看奧里諾科河和亞馬遜河的上游地區(qū)。兩個(gè)成長(zhǎng)在溫帶的青年平生第一次踏入熱帶雨林區(qū)程拭,崎嶇的道路定踱、鋪天蓋地的蚊蟲、伺機(jī)而動(dòng)的毒蛇猛獸恃鞋、狂躁的暴風(fēng)雨……都不斷挑戰(zhàn)著他們的意志崖媚∫嗲福可是沒(méi)關(guān)系,只要想想這場(chǎng)旅行是為了科學(xué)而非個(gè)人體驗(yàn)畅哑,他們的心就安定下來(lái)肴楷。
這并非臆測(cè),后來(lái)荠呐,洪堡曾說(shuō)過(guò)一段話:“在大自然的壓倒一切的尊嚴(yán)中赛蔫,在每舉足一步就呈現(xiàn)在眼前的無(wú)比偉大的景物面前,一個(gè)認(rèn)真學(xué)習(xí)的旅行家泥张,不會(huì)傾向于在他的游記中呵恢,扯進(jìn)純粹和私人有關(guān)的事情。”
5年中媚创,他踏遍了委內(nèi)瑞拉渗钉、古巴、哥倫比亞钞钙、厄瓜多爾鳄橘、秘魯、墨西哥和美國(guó)歇竟,一路上挥唠,他不停地寫著筆記:氣候的變化、風(fēng)力的差異焕议、植物和動(dòng)物的種屬宝磨、生物與環(huán)境的關(guān)系、火山地震盅安、巖石礦物唤锉、河流湖泊以及天象星座等等。他和邦普朗一起采集生物標(biāo)本别瞭,他坐著吊籃進(jìn)到即將爆發(fā)的火山口里觀察火山窿祥,他叫人把他綁到船上只為了測(cè)量海嘯的高度。他不放過(guò)途經(jīng)的每一座山蝙寨、每一條河晒衩,凡遇見必停下來(lái)丈量數(shù)據(jù)。
“他一定是瘋了墙歪√担”在別人或擔(dān)憂或訝然的口吻中,他回答得理直氣壯:“因?yàn)橄胫篮绶疲砸馈薄?/p>
1804年8月1日靠胜,洪堡搭載的法蘭西快船“幸運(yùn)號(hào)”抵達(dá)法國(guó)波爾多港。他帶回了40余箱美洲“土貨”,包括大量動(dòng)植物標(biāo)本浪漠、礦物采樣和化石陕习,僅草木花卉標(biāo)本就不下6萬(wàn)件,全新物種超過(guò)3000個(gè)址愿。而他的勘探筆記里除了自然科學(xué)该镣,還有人種志、民族學(xué)必盖、土著文化的豐富資料拌牲。一時(shí)間,整個(gè)歐洲除了拿破侖歌粥,再無(wú)人比他更出風(fēng)頭。
達(dá)爾文都是他的鐵粉
當(dāng)時(shí)拍埠,巴黎是歐洲大陸上文化最發(fā)達(dá)的城市失驶,洪堡沒(méi)有回柏林,就是想借助巴黎的學(xué)者圈和館藏圖書資源枣购,用兩年時(shí)間把旅途中的研究系統(tǒng)化嬉探。最終,他完成了一大批科學(xué)著作:《新大陸熱帶地區(qū)旅行記》《自然界的景象》《新西班牙王國(guó)》《新大陸地理》……但不是他以為的兩年棉圈,而是20余年后涩堤。
1827年,洪堡回到了柏林分瘾。天知道歲月是一把神馬刀胎围,洪堡旺盛的精力在它面前居然沒(méi)有更改分毫。在柏林安生了兩年之后德召,60歲的洪堡決定去亞洲白魂。
洪堡一行深入到了莫斯科,研究了俄羅斯干旱草原地帶的植物上岗,測(cè)量了西伯利亞的溫度福荸,還了解了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗民情以及歷史文物。他們沿著烏拉爾山一路向東肴掷,走到中國(guó)邊界敬锐,之后經(jīng)里海返回歐洲。這次旅行只用了半年時(shí)間呆瞻,卻讓洪堡寫下了《亞洲地質(zhì)和氣候片斷》(2卷)及《中部亞洲》(3卷)台夺。
“我想探考自然界的各種力量怎樣相互作用,地理環(huán)境怎樣影響動(dòng)植物的生活栋烤。換言之谒养,我要找到自然世界的一致性。”
洪堡一生都致力于此买窟。他在柏林洪堡大學(xué)連做61次“宇宙講座”丰泊,聽者如潮,就連普魯士國(guó)王都出現(xiàn)在坐席中始绍。這些講稿瞳购,經(jīng)過(guò)他多年修訂后,成了歐洲科學(xué)史上威名赫赫的5卷本《宇宙》亏推。1851年学赛,書未出齊便賣掉8萬(wàn)套,成為德國(guó)膜拜科學(xué)的第一次全民熱潮吞杭。
在那個(gè)時(shí)代盏浇,愛科學(xué)愛旅行的洪堡,偏偏還生得溫文爾雅芽狗,也是一代“國(guó)民老公”绢掰。不夸張地說(shuō),經(jīng)常有女士主動(dòng)向他求婚童擎,但無(wú)一例外滴劲,都被他拒絕。理由是——他已跟科學(xué)結(jié)婚顾复!這才是真的芳心縱火犯班挖,只縱火,不滅火芯砸。
可他跟科學(xué)結(jié)婚之后萧芙,婚后財(cái)產(chǎn)也是蠻豐厚的——且不提那些數(shù)不清的著作,他創(chuàng)造的術(shù)語(yǔ)乙嘀,就有不少沿用至今末购,如“磁暴”“等磁力線”“等溫線”“等壓線”“侏羅紀(jì)”。氣象學(xué)虎谢、地貌學(xué)盟榴、火山學(xué)和植物地理學(xué)都尊他為“祖師”之一。
新一代的探險(xiǎn)家和科學(xué)旅行家婴噩,都讀過(guò)他的作品擎场。就連達(dá)爾文都是他的“迷弟”,自稱受到洪堡《個(gè)人自述》的影響才立志探索自然几莽,“以前我欽佩洪堡迅办,現(xiàn)在我?guī)缀跏浅绨菟薄?/p>
1859年5月6日,洪堡在病床上離開了世界章蚣。就在這一年站欺,達(dá)爾文發(fā)表了《物種起源》,一位新的科學(xué)旅行家崛起了。