? ? 何曾幾時(shí)楼咳,我突然發(fā)現(xiàn)我的手怎么變得如此的不堪入目熄捍,我輕輕的手心向下,把手平放在桌上母怜,細(xì)細(xì)端詳余耽,這是我的手嗎?這苹熏,是那雙曾讓許多人稱(chēng)羨的手嗎碟贾?
? ? 手背上的皮膚已經(jīng)皺得像被刮了魚(yú)鱗的魚(yú)皮,隱藏在“魚(yú)皮”里的青筋像河流一樣縱橫交錯(cuò)的向四處蔓延轨域,“魚(yú)皮”上的一些褐色的老年斑猶如鑲嵌在河流邊的湖泊袱耽。手指的關(guān)節(jié)已經(jīng)變形,尤其是右手的中指干发,第一節(jié)關(guān)節(jié)腫脹的比第二節(jié)還要粗大朱巨,中指的關(guān)節(jié)連頂針箍也套不進(jìn)了⊥鞒ぃ看著這樣的一雙手冀续,心中不免有些難受,是什么時(shí)候手開(kāi)始發(fā)生變化必峰,我想不起來(lái)了洪唐,是時(shí)間吧,是歲月的磨練吧吼蚁,是啊凭需,這雙讓許多人稱(chēng)羨的手變成如今不堪入目的手,不就是我人生的演繹嗎肝匆?就是這雙手已經(jīng)伴隨我走過(guò)了八十多年的人生旅程功炮。
? ? 聽(tīng)媽媽說(shuō),我小的時(shí)候术唬,長(zhǎng)得肉墩墩的,尤其是那雙長(zhǎng)著許多小酒窩的胖乎乎的小手滚澜,總讓人忍不住過(guò)來(lái)吻一下“咬”一口粗仓。但真正第一次受到贊揚(yáng)的是在我上小學(xué)三、四年級(jí)的時(shí)候设捐。
? ? 媽媽是個(gè)老戲迷借浊,我受她的影響,也變成了一個(gè)名副其實(shí)的小戲迷萝招,唱功和做功都了得蚂斤,我還會(huì)自己動(dòng)手用牛奶瓶上的細(xì)鉛絲,把彩色的玻璃珠子穿成鳳呀槐沼,花呀曙蒸,耳環(huán)呀捌治,粉墨登場(chǎng)。
? ? 只聽(tīng)鄰居們嘖嘖嘖的稱(chēng)贊聲:
? ? “這小姑娘的手真巧纽窟,你看這頭飾肖油,做的像買(mǎi)來(lái)的一樣!”
? ? “啊呀臂港,你看看這孩子的蘭花指頭森枪,真漂亮啊审孽!”
? ? “哎县袱,你仔細(xì)看看,這十根手指頭都翹起來(lái)的佑力!
? ? “哇式散,這小姑娘的手長(zhǎng)得真好看哪!”
? ? 真正仔細(xì)端詳我的手的搓萧,是在報(bào)考上海幼兒師范時(shí)杂数,那年,我虛歲16瘸洛。
? ? 面試是在錄取后的一次加試揍移,面試的老師是一位身材圓潤(rùn)的中年女教師,后來(lái)才知道她是教我們的彈鋼琴的老師反肋。除了看面相那伐,看色盲測(cè)試圖以外,還要看女孩子的手石蔗,看手是否適合彈鋼琴罕邀。
? ? 老師拿著我的右手放在手心里,細(xì)細(xì)端詳养距,一會(huì)兒看手背诉探,一會(huì)兒看手心,一會(huì)兒又把大拇指小拇指掰開(kāi)棍厌,一會(huì)兒又把手指合攏肾胯,看了右手看左手,拿在手里耘纱,左看右看敬肚,又是摸又是捏,弄得我丈二和尚摸不著頭束析,手有什么好看的呀艳馒?值得老師這樣反反復(fù)復(fù)的看嗎?
? ? 胖胖的女老師看夠了员寇,她招呼周?chē)睦蠋煻歼^(guò)來(lái)看:“哎弄慰!你們快來(lái)看看這孩子的一雙手第美!”
? ? 于是,我的一雙手在老師的手里傳來(lái)傳去曹动,引來(lái)一陣陣的稱(chēng)贊聲:“哎呀斋日,這雙手怎么那么軟呢?像沒(méi)有骨頭一樣的墓陈《袷兀”
? ? “這種手呀,就是人家叫的糯米手”
? ? ? “你們看贡必,她的十個(gè)手指多修長(zhǎng)呀兔港,真是指如削蔥根,十指尖尖仔拟、纖纖玉手衫樊、手如柔荑、柔若無(wú)骨利花】瞥蓿”
? ? 我想這一定是一位語(yǔ)文老師。
? ? “這手指張得多開(kāi)呀炒事,柔軟度又這么好臀栈,是雙彈鋼琴的手啊挠乳!”這位一定也是鋼琴老師权薯。
? ? 最后的結(jié)論是:“這一定是個(gè)心靈手巧的孩子∷铮”
老師們看夠了盟蚣,散了,我走出面試教室卖怜,這才明白我有一雙漂亮的柔軟的修長(zhǎng)的手屎开。
? ? 可是我這一雙手讓老師們失望了,我在幼師三年马靠,鋼琴?gòu)椀牟辉趺礃与蛊荩故蔷毦土艘皇制恋匿摴P字,學(xué)會(huì)了水墨畫(huà)和水粉畫(huà)虑粥。
? ? 在幼師住讀的三年,課余時(shí)間不是畫(huà)畫(huà)就是捧看一本書(shū)宪哩,而且是那種厚厚的長(zhǎng)篇小說(shuō)娩贷,囫圇吞棗地只看情節(jié)不看細(xì)節(jié)的那種掠奪式的閱讀方式,幾乎是一天一本锁孟,為的是到了晚上可以為同學(xué)們開(kāi)講故事彬祖,我是口若懸河茁瘦,講的有聲有色,同學(xué)們是昏昏沉沉聽(tīng)得如癡如醉储笑。同學(xué)們?yōu)榱送碜粤?xí)以后甜熔,聽(tīng)我講小說(shuō)里的故事,讓我有更多的時(shí)間把長(zhǎng)篇小說(shuō)看完突倍,她們?yōu)槲掖蝻埱幌 ⑾赐耄谀莻€(gè)時(shí)候羽历,同時(shí)也保護(hù)了我那雙手焊虏。
? ? 在家中,我是媽媽的心肝寶貝秕磷,從不讓我洗手帕诵闭、襪子之類(lèi)的小物件,每次返校澎嚣,媽媽總在我的背包里放上五疏尿、六塊手帕和好幾雙襪子,并千叮萬(wàn)囑叫我自已不要洗易桃,周六帶回來(lái)褥琐,媽媽會(huì)洗【备В總之踩衩,在做姑娘的時(shí)候,我擁有一雙細(xì)皮白肉嬌嫩的手贩汉。
? ? 結(jié)婚以后有了孩子驱富,自己做了媽媽?zhuān)荒茉偃ヂ闊寢專(zhuān)€有婆婆也會(huì)不高興的。于是匹舞,我學(xué)會(huì)了打毛線褐鸥,做針線活,洗衣赐稽、做飯叫榕,打理著全家的飲食起居。那時(shí)姊舵,雖然手腳不停的有些辛苦晰绎,卻也忙得不亦樂(lè)乎。
? ? 后來(lái)括丁,家庭發(fā)生了重大的變故荞下,孩子的爸爸突然離我們而去,生活的重?fù)?dān)一下子壓在我一個(gè)人的肩上,心理和經(jīng)濟(jì)的壓力幾乎讓我喘不過(guò)氣來(lái)尖昏,孩子還小仰税,女人和男人的活我都得干,細(xì)活抽诉、重活陨簇、粗活、累活迹淌、臟活都是我來(lái)做河绽,無(wú)人可以替代。記得為了省錢(qián)巍沙,買(mǎi)來(lái)煤灰葵姥,自己做煤餅,左手伸在煤灰里句携,右手一點(diǎn)點(diǎn)加水榔幸,然后雙手在煤灰里不斷的攪和,把煤灰里的小石子等雜物挑出來(lái)矮嫉,然后把煤灰塞進(jìn)做煤餅的模具里壓緊削咆,再用錘子敲打,看著一個(gè)個(gè)煤餅從模具里敲出來(lái)蠢笋,一個(gè)個(gè)疊放整齊拨齐,心里有說(shuō)不出來(lái)的高興,可用一個(gè)月的煤餅終于做成了昨寞,可省好幾毛錢(qián)呢瞻惋,哪里顧及到自己的雙手在不斷的受損,手在不斷的勞作中援岩,開(kāi)始變得粗糙歼狼,干燥,到了冬天享怀,大拇指和食指的指端還會(huì)裂開(kāi)口子羽峰,滲出鮮血來(lái),手心里長(zhǎng)出了老繭添瓷,那雙手不再光滑梅屉,細(xì)嫩,柔軟鳞贷,但是我毫不知覺(jué)坯汤,我根本無(wú)暇去看看自己的手,我只想著明天該怎么過(guò)搀愧,哪里再能省一點(diǎn)惰聂。我的手在我的無(wú)視下凿滤,悄悄的變化著,再也無(wú)人說(shuō)起我的手是如何的纖細(xì)庶近,修長(zhǎng),漂亮了眷蚓。
? ? 我的雙手與我一起度過(guò)了我人生最艱難的時(shí)期鼻种,孩子長(zhǎng)大了,獨(dú)立了沙热,我也退休了叉钥,生活有很大的改觀,我終于可以重新拿起書(shū)本篙贸,重新拿起筆墨投队,重拾我的愛(ài)好,可以在家逍遙自在的看書(shū)畫(huà)畫(huà)寫(xiě)作爵川,做我喜歡的女紅敷鸦。手上的老繭,不知何時(shí)已經(jīng)褪去寝贡,手又重新變得光滑起來(lái)扒披,依然柔軟、修長(zhǎng)圃泡,但是手表面的皮膚已經(jīng)松弛碟案,關(guān)節(jié)已經(jīng)變形,已經(jīng)回不去了颇蜡,再也沒(méi)有可能重新變成以前的手了价说,就好像再也回不到年輕的時(shí)候,許多東西可以重來(lái)风秤,只是時(shí)光不能再倒回了鳖目,端詳自己的手,這魚(yú)鱗狀的皺紋唁情,這縱橫交錯(cuò)的青筋疑苔,這一個(gè)個(gè)褐色的老年斑,仿佛一段有圖像的視頻甸鸟,敘述著我的故事惦费,這是我的故事,不能復(fù)制抢韭,更不能粘貼薪贫。我過(guò)過(guò),我喜歡刻恭,我慶幸瞧省,我的雙手依然靈巧扯夭,依然能干,依然能制作出美輪美奐的手工藝品鞍匾,依然能用我的手指敲打著鍵盤(pán)交洗,閱看世界大事,書(shū)寫(xiě)我的文章橡淑。
? ? 我感謝我的雙手构拳,為我譜寫(xiě)了一段不一樣的人生經(jīng)歷。