宿舍樓下有個保安亭，里面坐了個保安撤摸，夜夜唱歌毅桃，一晚不斷。聽嗓音是中年男人愁溜，蒼莽的音色疾嗅，哼著我聽不懂的歌。有時燈熄了冕象，他還在唱著代承，興致未了似的，尾音拖得老長渐扮。對鋪的女孩兒被吵得有一陣沒一陣地翻身论悴，那些零散的調(diào)調(diào)，被風(fēng)刮得婆婆颯颯墓律，襯得夜色更靜謐了膀估。
臨睡前我習(xí)慣聽歌，有時會把耳機(jī)摘了耻讽，閉著眼睛聽他唱察纯。會生發(fā)出幻覺，好像那破舊亭子里坐著的不是一個人针肥，而是一只蟋蟀饼记，響亮地重復(fù)在這夜晚里面，過把癮就死慰枕。
在家鄉(xiāng)的縣城具则，要抵達(dá)奶奶家，需要經(jīng)過一座橋具帮。那橋已經(jīng)老了博肋，赭紅的房梁，赭紅的柱子蜂厅，赭紅的欄桿匪凡，赭紅的磚。橋很破了掘猿，柱頭上全是開裂剝落的漆锹雏，和小廣告被撕下來后的斑駁印記。晚上八九點术奖，橋上的靠座會來一個老人礁遵，瘦小干癟轻绞，戴個脫了線的絨帽，拎一只大紅收音機(jī)佣耐。他把收音機(jī)擱在一旁政勃，打開，放出洪亮音樂兼砖，然后樂呵呵在黑暗里奸远，跟著歌兒打節(jié)拍。
用節(jié)拍來形容有點言過其實讽挟，說白了只是有模有樣地?fù)]舞雙手懒叛，盯著看一會兒，就能看出其中百出的破綻耽梅。但老人不在意薛窥，還是特別激情，對眼姐，激情诅迷，這個我好久沒用過的詞，揮舞著手众旗。
好幾次經(jīng)過他身邊罢杉，我都想用手機(jī)給他錄一段兒，但又覺得不太禮貌贡歧，于是駐足一旁滩租，也樂呵呵地看，有時還會跟著打拍子利朵。
每一次持际，我都特別開心，甚至瀕臨激情哗咆。
念小學(xué)的時候，班上有個孱弱的男生益眉，自告奮勇報了長跑項目晌柬，結(jié)果不出意料的，被其他參賽選手甩了整整一圈半郭脂。那個柴巴巴的小孩兒年碘，越跑越喘，筋疲力竭展鸡，還是抻長了脖子屿衅，雙手叉腰，慢慢吞吞跑完了全程莹弊。
班里的同學(xué)在終點等他涤久，舉塊塑料板涡尘，上面寫著，“一班一班响迂，絕不一般考抄。”
關(guān)于小學(xué)的記憶我忘得差不多了蔗彤，挺奇怪川梅，這件事我一直記得。
也被他們的這種對峙狀態(tài)打動然遏。
跟孤獨感對峙贫途，跟衰老的附屬品，也就是活力的喪失對峙待侵，跟自己對峙丢早。
他們像一根魚骨頭，不偏不倚地诫给，卡在了某個鋼鐵巨獸的喉嚨里香拉。
比對峙更打動我的，是他們注定失敗中狂。沒有人能耗過孤獨凫碌，衰老和宿命，但他們胃榕，就像周氏喜劇《功夫》里的阿星一樣盛险，即使被踩到土里，也要輕輕地拿根棍子勋又，輕輕地敲一敲火云邪神的頭苦掘。
兩周前，二傻在食堂門口掃碼領(lǐng)了只氣球楔壤，小鴨子圖案鹤啡，鮮黃傻氣，嘴唇厚得能切片堆成滿滿一碟兒蹲嚣〉莨澹回到宿舍，她隨手放在了我衣柜旁邊隙畜。
某天夜里下床去廁所抖部，被不明物絆了一下，細(xì)致一看议惰，是那只氣球慎颗。
我抱著它，還能感受到氣體充盈著塑料表皮的每一個角落。
一天俯萎，兩天傲宜，三天，那么多天過去了讯屈，它還是旁若無人蛋哭，不卑不亢地，臌脹著涮母。
