01
2017年1月10號(hào)创千,我回到了家追驴,這是上了大學(xué)之后疏之,我第一次,回家過年丙曙。
四方形的火坑里燒著小火,一個(gè)燃燒了一半的木頭被斜置進(jìn)來亏镰,像一只巨大的煙蒂索抓,正被前端亮紅的火炭子慢慢地吞噬著身軀毯炮,冒著絲絲縷縷淡藍(lán)色的火煙,火坑上方的“架”(我們那兒一種鏤空矩狀物汉矿,吊在火坑上方备禀,主要用來熏臘肉,也可放置一些物品)上吊著一方正在熏的赋续、用花椒和食鹽腌制過的臘肉另患,在火煙不動(dòng)聲色的熏陶下,原本應(yīng)該白花花的肉身已經(jīng)開始呈現(xiàn)出棕黃的顏色鸦列,肉正開始變緊鹏倘。一旦開始熏臘肉纤泵,火煙就日夜不能斷,因此捏题,整個(gè)屋子里到處都彌漫著這種藍(lán)煙公荧,我在外面上學(xué),有大半年沒碰煙火了庸诱,被這一屋子的煙直熏得咯眼睛。
或許是知道我爸媽今年會(huì)回來桥爽,奶奶今年將臘肉在我家熏钠四,屋子里生了火跪楞,總算有了煙火和人氣甸祭,往日我回家,奶奶都是在伯伯家里開生活池户,只我睡覺的時(shí)候會(huì)上來自己家,推開門撲面總是一股霉塵的味道赊抖,“入芝蘭之室,久而不聞其香”房匆,盡管屋子比較冷清报亩,我睡在房里卻很心滿意足,因?yàn)橐粋€(gè)人睡赚楚,床夠?qū)挸ㄆ罚蛔訅蚺?/p>
我總是在床上鋪很多床棉絮寇仓,再收拾出兩床蓋被,然后整張大床就軟得像松糕遍烦,晚上十點(diǎn)以后服猪,我將大門一關(guān),小門一關(guān)罢猪,燈一關(guān)膳帕,把自己塞進(jìn)松松軟軟的被窩里,看小說攒磨,失眠汤徽,幻想,做夢(mèng)谒府,享受著完全屬于我一個(gè)人的夜。就像一陣陣的涼風(fēng)透窗而來演痒,很多很多的心思和情緒鸟顺,在伸手不見五指的器虾、沒睡著的夜里兆沙,涌入我的腦海里,或是情難自禁的臆想著未來千扔,又或是小時(shí)的記憶開始翻江倒海曲楚。我獨(dú)自哭過褥符、癡癡笑過、因一聲鳥鳴傷懷趟大、因一個(gè)夢(mèng)境憧憬逊朽。漆黑的夜里曲伊,熟悉的大床,伸手不見五指绽榛,多少的胡思亂想都讓我覺得分外安全灭美。
02
沒有城市里車水馬龍的喇叭聲届腐,引擎聲、也沒有賣場(chǎng)里的震耳欲聾廣播聲犁苏,雜亂無章的交談聲,更沒有廣場(chǎng)舞節(jié)奏鏗鏘的音樂聲……黑夜像是一塊巨大的海綿朴乖,吸收了白日空氣里的雜音助赞,家家戶戶安靜亮著的燈火,在大山和夜幕底下畜普,都顯出靜默而微不足道的樣子群叶。夜里的村莊是寂靜的,同時(shí)因著這寂靜街立,又襯托出了自然界的不寂靜几晤,多少個(gè)黑沉沉的夜里蟹瘾,我躺在床上,聽見徐徐的涼風(fēng)透窗而入狸捕,吹到我略燙的臉頰灸拍,下雨時(shí)候砾省,屋檐水淅淅瀝瀝的滴落進(jìn)我的心里编兄,還有冬夜里雪珠子不期然噼里啪啦彈跳在瓦背上的聲音狠鸳,以及燥熱的夏日里揣苏,轟隆隆的悯嗓、像蒙在鼓里敲打的雷聲,好像一個(gè)看不慣就會(huì)對(duì)著我劈頭蓋臉的斬過來……也聽過草地里的蛐蛐們一遞一聲的叫卸察,悶熱的夜里青蛙們或者癩蛤蟆群起而叫脯厨,此起彼伏,以及聒噪的蟬鳴聲聲聲不止坑质,啞著嗓子也要不停謳歌到天荒地老……
不知多少個(gè)黑覷覷的夜里合武,我獨(dú)自聽著這些自然界的聲音入眠,然后它們消失在夢(mèng)境里面洪乍,而我越來越長(zhǎng)大后的日子里,生活在異地他鄉(xiāng)夜焦,很多次我卻在夜半聽見樓下摩托車鈍重的引擎聲響起壳澳,然后車子帶著瘋狂的節(jié)奏啟動(dòng)、一路兇悍的狂奔茫经,最后隨著車子漸行漸遙遠(yuǎn),夜重新恢復(fù)了安靜抹镊,像是被突然劃拉開一道野蠻的口子之后迅速的自愈起來。唯淅淅瀝瀝的雨聲像個(gè)老朋友一樣,偶爾仍舊在深夜里造訪被失眠困擾的我,但是除此之外芯咧,也就沒有什么了,我再也沒有聽見過蛐蛐、蛙叫阴孟、甚至連那惱人的蟬鳴也沒有了锹漱,極少數(shù)時(shí)候在春夏夜起一陣輕雷,我也因?yàn)槟挲g漸長(zhǎng)和群居環(huán)境而不再害怕,失去了曾經(jīng)小時(shí)候?qū)Α袄坠睙o上的敬畏。后來我問自己蛙奖,為什么常乘鲈啵回想起睡在家里的夜晚祭衩?越長(zhǎng)大政钟,越想念,越難忘灰羽,越深刻?
03
我的深夜記憶里玫镐,還有兩種鳥,常在春日的深夜里啼叫,夜色正稠,萬籟俱靜的時(shí)候,啼聲便從遠(yuǎn)處的樹林里幽幽傳來赤嚼,一聲一聲稚照,凄凄慘慘,詭異幽謐。
兩種鳥的啼聲不同返弹,一種尖銳默终,一種暗啞,在尤其寂靜的夜里卻都顯得一樣哀切凄涼,小小的我常常聽得悲從中來源哩。
大人告訴我坛掠,啼聲沙啞耸袜,啼聲簡(jiǎn)短的鳥,叫老二鳥启绰。關(guān)于老二鳥着倾,流傳著一個(gè)傷感的傳說:
從前日子很苦,有一對(duì)兄弟,父母出去勞作,將小弟弟托付給哥哥照料罐氨,弟弟肚子餓谨究,哥哥就喂弟弟吃大麥俩檬,由于很餓榔组,弟弟又小,吃得太急,食物卡在喉嚨译荞,就那樣活生生卡死了本辐,哥哥看見弟弟卡死了忽刽,大哭起來斑唬,陷入深深的自責(zé)托呕,悔恨交加岂嗓,死后化作一只鳥,總是在深夜“老二 老二”的叫喚著弟弟,啼聲嘶啞,哀戚而懺悔勺择。
另一種鳥伦忠,大人也說不清是什么鳥冬耿,啼音四聲,兩聲之間有簡(jiǎn)短的停頓日月。時(shí)常在夜半啼鳴精拟,尖銳憂傷笋鄙,直指人心践美。我無法用文字來擬聲它的啼鳴,直到后來在課本上學(xué)古詩(shī),杜鵑鳥頻繁的被提及,我突然意識(shí)到藤为,我曾聽見的怪与,那時(shí)常在深夜里哀切啼叫的鳥,不就是古人詩(shī)里的“子規(guī)”缅疟,杜鵑啼血分别,“不如歸去”?后來回家遍愿,還是在深夜里,我又聽見這種鳥啼耘斩,我在黑暗中睜著眼睛沼填,豎耳細(xì)聽,的確是“不如 歸去”“不如 歸去”括授,況味凄涼倾哺,如泣如訴。
04
9日晚上刽脖,火車站黑壓壓滿是候車乘客羞海,我背著電腦,拖著行李箱曲管,登上K9031的火車却邓,周圍很多結(jié)伴而行的學(xué)生,我聽見他們用湘西方言利落的交談院水。其實(shí)我早就發(fā)現(xiàn)了腊徙,在同一趟列車中,總是能聽見很多陌生人用熟悉的語(yǔ)言彼此聊天來打發(fā)單調(diào)的旅途時(shí)光檬某。
鄉(xiāng)音無改撬腾,不如歸去。