“每個(gè)讀者只能讀到已然存在于他內(nèi)心的東西计盒。書籍只不過是一種光學(xué)儀器渴频,幫助讀者發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心芽丹”逼簦”
《皮囊》,單單看著書名拔第,我以為這是本推理小說咕村,帶著那么一點(diǎn)點(diǎn)驚悚,正好能滿足我想要尋求一點(diǎn)刺激的心情蚊俺。但當(dāng)我翻開這本書之后懈涛,發(fā)現(xiàn)我完完全全的錯(cuò)了。我不知道作者寫這本書的時(shí)候抱著怎樣的心情泳猬,能否以平和的心態(tài)寫出每一行每個(gè)字批钠。反正,我哭的淚流滿面得封。
整本書的最后埋心,寫著這篇文章開頭的話,也許是被某些東西戳中了吧忙上。
讀《母親的房子》拷呆,讓人覺得這樣的母親好作啊,不會(huì)作就不會(huì)死。作者的母親對(duì)建好家里的房子有一種執(zhí)念茬斧。經(jīng)過幾年的奮斗腰懂,建好了石板房。但在作者父親生病后项秉,在需要醫(yī)藥費(fèi)的時(shí)刻绣溜,他的母親依然要建房子,建了兩層小樓娄蔼。后來固執(zhí)的加到四層涮毫,再后來即使面臨拆遷,他的母親依然堅(jiān)持把房子建完整——建一座馬上要被拆除的房子贷屎。
讀的時(shí)候罢防,自己真的如作者一樣不解,母親為什么那么虛榮唉侄,為什么非要為這件事情把大家搞的這么累咒吐,嚴(yán)重的降低了生活的質(zhì)量∈艋可以感受到作者那種為生活所迫卻為了母親的心愿死扛的心情恬叹,簡(jiǎn)直比房奴還房奴。
“母親終于鼓起勇氣和我說了另外一件事情:”有個(gè)事情我怕你生氣同眯,但我想你能答應(yīng)我绽昼。老家的房子最重要是門口那塊奠基的石頭,你介意這房子的建造者打的是你父親的名字嗎须蜗?
“我不介意硅确。“我假裝冷靜地說明肮,心里為被印證的某些事菱农,又觸動(dòng)到差點(diǎn)沒忍住眼淚∈凉溃”其實(shí)我覺得大門還是要放老房子父親做的那對(duì)循未,寫有你們倆名字的對(duì)聯(lián)★啵“
然后的妖,我看見那笑容就這么一點(diǎn)點(diǎn)地在她的臉上綻放開,這滿是皺紋的臉突然透出羞澀的容光足陨。我像摸小孩一樣嫂粟,摸摸母親的頭,心里想钠右,這可愛的母親啊赋元。“
有時(shí)候,我們無法理解那些偏執(zhí)到底是從哪里來的搁凸,像是著了魔般媚值。但萬事有其原由,作者的母親一直在以這種方式延續(xù)著他們結(jié)婚時(shí)护糖,那個(gè)男人給她的承諾褥芒,那個(gè)男人會(huì)給她一個(gè)家。作者的父親辛苦的做海員掙錢嫡良,兌現(xiàn)了他的承諾锰扶,雖然僅僅是石板房。然后寝受,母親依然在保持著這個(gè)家的完整坷牛,堅(jiān)持把房子建完整,似乎那就是一個(gè)完整的“家”很澄,即使在那個(gè)男人中風(fēng)生病的時(shí)候京闰,以及他去世之后。一個(gè)看似封建虛榮的女人甩苛,什么也不說蹂楣,就是默默的讓老公讓兒子都知道,不管在哪里都有家可回讯蒲。我想痊土,當(dāng)她看到新房子大門上依然是他們之前小家的對(duì)聯(lián),即使老公遠(yuǎn)在天堂墨林,她也能感受到他在這個(gè)家的氣息赁酝。他們整個(gè)家都是完整的,直至在天國(guó)相聚也依然是完整的萌丈。
去年赞哗,當(dāng)家里的新房子開始裝修的時(shí)候,我曾經(jīng)花將近兩個(gè)小時(shí)安慰媽媽他們?nèi)ビ喿龅募揖哂卸嗪每戳疚恚推渌挠卸啻钆洹.?dāng)時(shí)正值期末考試月劈,我在知識(shí)的海洋里苦苦掙扎度迂,脾氣暴躁的很,卻也只能在電話里細(xì)細(xì)的和媽媽聊啊聊猜揪。掛掉電話整個(gè)人有點(diǎn)崩潰惭墓,進(jìn)入吐槽狀態(tài)。 “Word天而姐!這有什么好糾結(jié)的腊凶!”當(dāng)時(shí)很不能理解。
那天,裝修公司撤出钧萍,家具到位褐缠。媽媽在我家大群里分享新家的照片,“被這幾幅畫感動(dòng)了风瘦,這幾個(gè)月的累值得了”balabala~我在靜靜的吐槽臥室的燈有多幼稚队魏,我爹凈愛搞些可愛的。突然媽媽在我家小群里發(fā)了一段話万搔,我的眼淚唰的就下來了胡桨。“和你爸爸在沙發(fā)上靜靜坐了半個(gè)小時(shí)瞬雹,覺得很溫馨昧谊。”
對(duì)于“家”酗捌,女人比起男人更物質(zhì)揽浙。我不知道爸媽剛結(jié)婚之后花了什么心思去經(jīng)營(yíng)去裝點(diǎn)這個(gè)小家。現(xiàn)在是有些見識(shí)了意敛。我想那份“物質(zhì)”并不是物質(zhì)馅巷,每一樣都是種精神寄托。因?yàn)楹軔圻@個(gè)家草姻,所以才會(huì)細(xì)致到苛刻吧钓猬。(同時(shí)我還發(fā)現(xiàn)家庭成員呈單數(shù)的優(yōu)勢(shì):不會(huì)出現(xiàn)打平的現(xiàn)象,少數(shù)服從多數(shù)然后愉快的玩耍撩独,哈哈敞曹。)
“原諒我,父親综膀,從你生病開始我就一直忙于在外面兼職賺錢澳迫,以為這樣就能讓你幸福,但當(dāng)我看到我給你的唯一一張照片剧劝,被你摸到都已經(jīng)發(fā)白的時(shí)候橄登,才知道自己恰恰剝奪了我所能給你的、最好的東西讥此÷G拢“
這又是一個(gè)戳中自己的點(diǎn),照見了心里柔軟的地方萄喳。
寫完第一篇文章之后卒稳,有人跟我說很有同感很想回家,也有人對(duì)我說二十幾歲就該在外面拼搏闖蕩他巨。對(duì)啊充坑,每個(gè)人都對(duì)减江。有些道理只有經(jīng)歷過只有上了年紀(jì)才會(huì)懂。在我看來捻爷,錢會(huì)隨著欲望永遠(yuǎn)也掙不夠啊辈灼,所以錢夠花就好,在保證大家過著不錯(cuò)的生活的前提下役衡,拿賺錢的時(shí)間來陪伴愛的人茵休。再忙也要回家,如果工作讓我忙的連家也回不了手蝎,要么是我能力太差榕莺,要么就重新審視自己對(duì)生活的態(tài)度。不要像作者一樣棵介,也許在失去之后才能開始感慨钉鸯,才知道什么是重要的。在有些突發(fā)事件面前邮辽,我們實(shí)在是無能為力唠雕。
我的筆記本倒數(shù)第二頁寫著一句話,讓人不敢翻開吨述。那是爸爸來上海出差時(shí)對(duì)我說過的岩睁,“爸爸真的老了,眼睛已經(jīng)看不清了揣云,我只想來上翰度澹看看你”。一個(gè)總以自己眼睛2.0自豪的大男人邓夕,面帶委屈的表情對(duì)你這樣說你會(huì)有什么樣的感受刘莹。一個(gè)處女座男人在心里列的清清楚楚,剛?cè)氪髮W(xué)時(shí)沒來送我焚刚,沒有參加我的畢業(yè)典禮点弯,買好機(jī)票卻臨時(shí)有事。這些他都會(huì)耿耿于懷矿咕,這些他也只有在喝酒之后才會(huì)向你表達(dá)抢肛。
講真,他想要的和我能給的明確到露骨痴腌。
蔡崇達(dá)這本書寫的很用力雌团,也分不清是小說還是自傳什么,寫到后面幾篇顯得敷衍潦草士聪,但前面確實(shí)值得讀一下。有感觸的除了關(guān)于父母猛蔽,再來就是關(guān)于自己剥悟。
在《厚樸》一文中灵寺,蔡崇達(dá)如此評(píng)價(jià)他的好友厚樸
“他不是假裝,他只不過不知道怎么處理自己身上的各種渴求区岗,只是找不到和他熱愛的這個(gè)世界相處的辦法略板。每個(gè)人身上都有太多相互沖突卻又渾然一體的想法,他只是幼稚慈缔,還沒搞清楚自己到底是誰叮称。”
文章很長(zhǎng)藐鹤,也只有這句留給我觸動(dòng)瓤檐,多多少少說的是自己吧,我也有一大堆夢(mèng)想娱节,也還沒能搞清楚自己是誰挠蛉。用北島的詩來說“那時(shí)我們有夢(mèng),關(guān)于文學(xué)肄满,關(guān)于愛情谴古,關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒稠歉,杯子碰到一起掰担,都是夢(mèng)破碎的聲音∨ǎ”就是這種感覺带饱。
自殺的前一周,他對(duì)父親提了最后的要求:我能去北京看病嗎横媚?
我突然察覺纠炮,或許我也是個(gè)來北京看病的人〉坪或許恢口,我和厚樸生的是同一種病。
是呀穷躁,在魔都這個(gè)匆匆的城市耕肩,我能找到自己?jiǎn)幔磕芎煤玫膶?shí)現(xiàn)自己一個(gè)個(gè)的夢(mèng)想嗎问潭?