張愛玲:我只做我自己,也只愛我自己吗冤,她自私自在的一生不懼人言

她有著驚世之才又厉,她抒寫人情冷暖,她過得特立獨行椎瘟,她就是張愛玲覆致。

張愛玲是中國文壇上女性作家的代表性人物。

她7歲開始寫小說肺蔚,12歲開始在信穸洌刊和雜志上發(fā)表作品,20歲出頭便憑借小說《沉香屑·第一香爐》等作品紅遍上海灘。

她的文字声旺、她筆下的作品如《沉香屑》《茉莉香片》《傾城之戀》《紅玫瑰與白玫瑰》等等,成為了一代又一代人的精神食糧段只,也成了她不可替代的注釋腮猖。

人們驚嘆于張愛玲的驚世之才,她筆下所抒寫人情冷暖赞枕,更驚嘆于這些文字背后那個特立獨行的自我澈缺。張愛玲到底是怎樣一個人呢?這本《張愛玲:才華是女人最大的底氣》或許你讓你一探究竟炕婶。

01 原生家庭悲劇下的反抗

張愛玲1920年出生于一個勛貴之家姐赡。她祖父張佩綸是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女柠掂。不過等到她出生時项滑,家族已然走向沒落。在這樣的背景下涯贞,雖然衣食無憂枪狂,但卻讓她耳濡目染了族人的落敗與頹喪。

很多人都說宋渔,她在自己小說中描述的那些公子王孫州疾、遺老遺少、太太姨太太皇拣、丫鬟小姐如此深入骨髓严蓖,是因為她熟悉他們糜爛頹廢的生活方式,了解他們陰暗氧急、畸形的心理颗胡,因此細(xì)致入微地觀察和描摹。

張愛玲的原生家庭是可悲的态蒂。在她4歲時杭措,有著新思潮的母親便毅然和沉溺于鴉片妓女的父親離婚,去了法國钾恢。而留在父親身邊的她手素,“在父親的鴉片中窒息了很久,又在繼母陰沉又挑剔的目光中被審視”瘩蚪,活得并不開心泉懦。

她向往母親的自由自在,也想要出國留學(xué)疹瘦。父親認(rèn)為萬惡的新思想讓自己的妻子不顧一切舍棄了他崩哩,舍棄了這個家。一次,因為她與繼母吵架邓嘹,父親就對她大打出手酣栈,“耳朵聾了,我坐在地上躺在地下了汹押,他還揪住我的頭發(fā)一陣踢”矿筝。

這些成為了父女決裂的導(dǎo)火索,讓她選擇了逃離棚贾,逃離給她衣食無憂的張公館窖维,奔向生活拮據(jù)的母親,體驗另一種人生妙痹。

然而母親給與的铸史,也不是溫暖的港灣,因為沒工作怯伊,母親靠的是變賣祖輩留下的古董生活琳轿,每次伸手要錢都讓張愛玲尷尬局促。這也促使了她想要快點賺錢震贵,用文字賺錢利赋。

02 孤傲性格背后是強大的自信

一個人性格的形成,很大程度跟童年的記憶有關(guān)猩系。

她生性淡漠媚送,一生孤寂。

她說:“我是孤獨慣了的寇甸,以前在大學(xué)里的時候塘偎,同學(xué)們常會說我們聽不懂你在說些什么,我常常覺得我像是一個島拿霉∫髦龋”

原生家庭的悲劇讓她不容易對別人敞開心扉,而文字成了她鑄造的圍城绽淘,在文字世界里涵防,她感到了前所未有的自在。

而最開始給她構(gòu)建文字的圍城的沪铭,卻是她的父母壮池。

飽讀詩書的父親會教她讀書,給她念詩杀怠、講《紅樓夢》椰憋,會耐心給她批閱幼稚的作文,然后將它們裝訂成冊赔退。

沒離婚前母親每天早晨會叫傭人將她抱到床上去背書橙依,離婚后也對她的學(xué)業(yè)非常重視证舟,把她送入新式小學(xué)讀書,繼而送入中學(xué)窗骑、大學(xué)接受現(xiàn)代教育女责,她對于讀書孜孜不倦,同時受到了中西方的文化影響慧域。

張愛玲走紅上海灘后鲤竹,上海報紙捕捉她的熱點,一是她的奇裝異服昔榴,二是她的孤傲性格。

關(guān)于喜歡穿奇裝異服碘橘,她說:“我既不是美人又沒有什么特點互订,不用這些來招搖,怎么引得起別人的注意痘拆⊙銮荩”

而關(guān)于她孤傲的性格,坊間流傳一個故事:有人和她約定纺蛆,下午3點到她家里會面吐葵,她了同意。但不巧桥氏,這人2點45分提前到了温峭,敲門后,張愛玲來應(yīng)門字支,會板著臉說:“張愛玲小姐現(xiàn)在不會客凤藏。”然后將門關(guān)堕伪。如果客人來遲了揖庄,比如3點15分才到,張愛玲便會振振有詞的告訴他:“張愛玲小姐已經(jīng)出去了欠雌√闵遥”

張愛玲晚年時更是經(jīng)常搬家,不僅是陌生人富俄,就連親朋都不知道她住哪兒禁炒。她大部分時間都是離群索居、我行我素的蛙酪,她從不理會旁人對她的惡語評價齐苛,只一心做自己。

可以說桂塞,一張生人勿進的臉凹蜂,一雙傲視人間的眼,睥睨著這個世界。

03 卑微到塵埃里的愛情

然而玛痊,就是這樣一個傲視群雄的才女汰瘫,但在愛情里卻卑微得如同塵埃。

在愛上胡蘭成以后擂煞,卑微到了塵埃里混弥。胡蘭成送的一件皮大衣,她都能夠炫耀好久对省,卻不知道自己“一生給了胡蘭成金錢無數(shù)蝗拿,還把自己的賺的稿費拿出來給他,確保他今生生活無憂”蒿涎。然而哀托,卑微的愛情換來的只是二人的分道揚鑣。

之后她和衫颓铮弧的相遇相知仓手,也是以悲劇收場。刹J纾弧幫她甚多嗽冒,幫她寫書評,不遺余力推薦她补履,幫她找出路添坊,給她取筆名“梁京”等等,他們二人是有感情基礎(chǔ)的干像,然而他卻連跨出那一步的勇氣都沒有帅腌,最后娶了別人,而張愛玲遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)麻汰。

1955年速客,張愛玲移居美國后,與相差29歲的賴雅成為忘年戀五鲫。他們因為文字相識溺职,因懷孕結(jié)婚,不到半年的時間位喂。雖然張愛玲最后沒留下肚子里的孩子浪耘,但是二人卻牽絆了一生。張愛玲的文字在國外沒有打開市場塑崖,在拮據(jù)的生活中七冲,她大多數(shù)時間都在照顧年邁多病的丈夫。

在張愛玲漫長的一生中规婆,家始終是沒有溫暖的澜躺。也因此蝉稳,她的筆下很少有完美的人生和喜劇的人物,很少有中國式的喜慶和完滿的結(jié)局掘鄙。

她更善于寫悲劇耘戚,用尖刻的語言,毫不留情地揭露現(xiàn)實的真相與殘酷操漠,一針見血地刺得我們瑟瑟發(fā)抖收津。

04 早年的標(biāo)新立異vs晚年的簡單凄涼

可以說,年輕時代的張愛玲是張揚的浊伙,“出名要趁早”的她撞秋,早早地享受到了寫作和金錢帶來的樂趣。

她生平第一次賺錢嚣鄙,是中學(xué)時畫了一張漫畫部服,投到英文《大美晚報》,報館給了她5塊錢的稿費拗慨。她毫不遲疑,立馬去買了一只口紅奉芦。

張愛玲愛口紅赵抢,在她的作品里你常常能看到口紅的身影。她以為声功,口紅是光鮮驕傲的姿態(tài)烦却,是自己給予自己的快樂。她說:“錢就是錢先巴,可以買到各種我們要的東西其爵。

但在她人生中最后那十年,她對于物質(zhì)和生活的追求低到了極限伸蚯∧γ欤“她一直穿著中國生產(chǎn)的最便宜的塑料拖鞋,穿不了了就扔掉剂邮,不再打理發(fā)型摇幻,而是買許多假發(fā),也不再化妝挥萌,廚房里也多是紙碗和塑料刀叉绰姻,用了就扔∫伲”

1995年9月8日狂芋,張愛玲在美國洛杉磯逝世。她死后人們進入她的住所憨栽,發(fā)現(xiàn)她過得極為簡樸帜矾,家里沒有家具翼虫,甚至沒有床,墻上沒有懸掛任何裝飾物黍特。

晚年的簡單凄涼和她早年追求的華麗與優(yōu)雅格格不入蛙讥,讓許多人都驚愕感傷。

張愛玲的一生灭衷,是傳奇的一生次慢,她體驗過太多人情冷暖,看得太清太透翔曲,這通過她留下來的大量作品就能知曉迫像。

正如作家余秋雨所說:“她死得很寂寞,就像她活得很寂寞瞳遍。但文學(xué)并不拒絕寂寞闻妓,是她告訴歷史,二十世紀(jì)的中國文學(xué)還存在著不帶多少火焦氣的一角掠械。正是在這一角中由缆,一個遠(yuǎn)年的上海風(fēng)韻永存』伲”

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末均唉,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子肚菠,更是在濱河造成了極大的恐慌舔箭,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,378評論 6 516
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件蚊逢,死亡現(xiàn)場離奇詭異层扶,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機烙荷,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,970評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進店門镜会,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人奢讨,你說我怎么就攤上這事稚叹。” “怎么了拿诸?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,983評論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵扒袖,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我亩码,道長季率,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,938評論 1 299
  • 正文 為了忘掉前任描沟,我火速辦了婚禮飒泻,結(jié)果婚禮上鞭光,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己泞遗,他們只是感情好惰许,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 68,955評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著史辙,像睡著了一般汹买。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上聊倔,一...
    開封第一講書人閱讀 52,549評論 1 312
  • 那天晦毙,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼耙蔑。 笑死见妒,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的甸陌。 我是一名探鬼主播须揣,決...
    沈念sama閱讀 41,063評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼钱豁!你這毒婦竟也來了返敬?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,991評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤寥院,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后涛目,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體秸谢,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,522評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,604評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年霹肝,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了估蹄。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,742評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡沫换,死狀恐怖臭蚁,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情讯赏,我是刑警寧澤垮兑,帶...
    沈念sama閱讀 36,413評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站漱挎,受9級特大地震影響系枪,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜磕谅,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 42,094評論 3 335
  • 文/蒙蒙 一私爷、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望雾棺。 院中可真熱鬧,春花似錦衬浑、人聲如沸捌浩。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,572評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽尸饺。三九已至,卻和暖如春拓诸,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間侵佃,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,671評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工奠支, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留馋辈,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,159評論 3 378
  • 正文 我出身青樓倍谜,卻偏偏與公主長得像迈螟,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子尔崔,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,747評論 2 361