原創(chuàng)作者：十一里
我阿公振興逢并、叔公振強(qiáng)年至18、16郭卫，被小鎮(zhèn)的一叔伯推薦筒狠，去了公社燒炭。以前木炭都是人工燒的箱沦，說(shuō)起還是一門老工藝。18歲的阿公個(gè)子挺高雇庙，在那個(gè)肚子經(jīng)常不能填飽的年代谓形，長(zhǎng)得高高的灶伊，膀子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，通常被別人覺(jué)得這家伙吃得應(yīng)該不少寒跳，能干活聘萨！阿公的眼睛很大，至今能尋得當(dāng)年空靈的模樣童太，鼻子高挺米辐，用今天的話講應(yīng)該算的上是小鮮肉。叔公的樣子像是被餓壞的小老鼠书释，個(gè)子矮小翘贮，身軀扁平，眼睛賊精賊精爆惧，但如今已變得渾濁狸页，鼻子也高挺，嘴唇偏薄扯再，阿嫲說(shuō)過(guò)：嘴唇薄的男人芍耘，多薄情寡義。我不太喜歡熄阻。
阿公說(shuō)：“開(kāi)始學(xué)燒炭斋竞，工友告訴他‘燒炭就是把樹(shù)木劈了成段，放在炭窯里燒秃殉，燒得差不多了坝初，把里頭的水分和焦油熘出，木柴碳化就成了木炭复濒，就可以開(kāi)窯了脖卖。’”
阿公好奇問(wèn)：“這水分我知道巧颈，什么是焦油畦木，什么是熘出來(lái)？”
“管它什么焦油砸泛、熘出十籍，燒成炭就行了！”那人悻悻回答道唇礁。
這話聽(tīng)著簡(jiǎn)單勾栗，就像吃飯。別人叫你吃飯盏筐，你端起個(gè)碗围俘，拿起雙筷子，菜一夾，就吃上了界牡。但實(shí)際并不是這樣的簿寂！當(dāng)我阿公成為煮飯夫后，他才知道宿亡，想要吃頓飯常遂，不是一件易事，想要吃飯挽荠，還要洗米煲飯克胳，多少人，需要多少米圈匆，放多少水合適漠另，還有摘菜洗菜，還要煮菜臭脓，還要加適量的油鹽……當(dāng)然這是后話酗钞，當(dāng)阿公他爹死后，鈴子的雙眼再也裝不下天地来累，在我阿嫲差點(diǎn)因難產(chǎn)而死砚作，他就自然而然地成了煮飯夫，我阿嫲此后廚房就很少進(jìn)了嘹锁。
所以葫录，燒炭,并不是件容易的事。阿公跟著別人學(xué)领猾，倒也有模有樣米同，因?yàn)榍诳臁⒑糜浰じ停瑒e人也就愿意教面粮，很快就上手。他發(fā)現(xiàn)伐木隊(duì)的人每次送來(lái)的木頭幾乎都是三尺左右長(zhǎng)短,
然后继低，燒炭工人就根據(jù)樹(shù)木的粗細(xì)進(jìn)行分類,木頭放進(jìn)炭窯里熬苍，粗木頭總是堆在最下，隨后越往上越細(xì)袁翁，從來(lái)都不是隨處安放柴底。工頭告訴他，人要實(shí)粱胜，火要空柄驻，燒炭也一樣，燒炭技巧就幾句話“三尺長(zhǎng)木焙压，粗下細(xì)上鸿脓，逢四留一抑钟，四日四夜，濕巾開(kāi)窯野哭，速戰(zhàn)速?zèng)Q味赃。”話說(shuō)前兩句阿公倒是自己理會(huì)清楚了虐拓，工頭繼續(xù)道，“逢四留一”即堆四寸空間木材傲武，便留一寸田地蓉驹，讓空氣流通得順暢，火苗呼吸的舒暢揪利，自然把你要的東西燒得好态兴，也就是火空，太過(guò)則燼疟位，太密則廢瞻润。木料堆好,就封窯口，窯口留下四寸直徑大小,然后便可以生火,日夜不斷地?zé)娜账囊固鹂蹋?fù)責(zé)燒火的火工,要全神貫注,就像賭徒試圖通過(guò)耳朵探尋骰子大小一般盡心盡力地把握火候绍撞。時(shí)間足夠了，便開(kāi)窯得院，不管是開(kāi)窯還是燒炭時(shí)傻铣，燒炭工都會(huì)用濕毛巾捂住嘴鼻。傳說(shuō)：樹(shù)木是自然的孩子祥绞，把樹(shù)木活活燒成炭非洲，是罪過(guò)，自然的報(bào)復(fù)是偶爾噴發(fā)一種無(wú)色無(wú)味的毒氣蜕径，用水能克制毒氣两踏，有些燒炭工在燒炭或者開(kāi)窯時(shí)莫名死去，渾身發(fā)紫兜喻，便是報(bào)應(yīng)梦染，那窯子炭便得回饋給自然，用不得虹统！開(kāi)窯時(shí)弓坞，所有人必須緊密配合，以最快的速度,
向窯中淋水车荔，這最后一步配合的好渡冻，便出得不少好炭，稍有差池忧便，也就廢了數(shù)日的功夫和心力族吻。
叔公是個(gè)好吃懶做的主帽借，隨爹，所以在公社超歌，阿公什么事自己學(xué)明白了砍艾，便手把手教他，免他差池巍举。后來(lái)脆荷，炭用得少了，便不需要那么多燒炭工了懊悯，阿公便隨打鐵師傅搗鼓起打制農(nóng)具蜓谋，隨后幾十年打制農(nóng)具是一個(gè)受人尊敬的活，家家戶戶都需要使用農(nóng)具炭分，農(nóng)具總有磨損的時(shí)候桃焕，阿公也把自己的手藝教授給叔公，他學(xué)個(gè)7捧毛、8分便是極強(qiáng)的了观堂，他和阿公分成兩組，在后來(lái)的日子呀忧，尋我阿公打鐵的人多师痕，叔公接的活兒少了，這也為日后的疏離埋下了梗荐虐。
燒炭是數(shù)人配合的大活七兜，打鐵是兩個(gè)人的默契配合，就像婚久的夫妻福扬，我一眼神腕铸，你就知道什么時(shí)候該出鐵，我一知乎涛菠，你就知道打鐵時(shí)勁大勁小。阿公的伙伴是一獨(dú)眼瘦弱的阿伯撇吞，阿公讓我呼他曾叔公俗冻，每次看到他，我總會(huì)擔(dān)心他凸出的白色眼珠子會(huì)不會(huì)掉下來(lái)牍颈，那時(shí)候我該不該幫他撿起來(lái)安回去迄薄，對(duì)，安回去之前要不要洗洗煮岁？不洗的話讥蔽，那他的白眼珠就能變成黑眼珠了涣易，畢竟打鐵社的地面是泥土，混著炭屑，上面終年都是黑褐色的响禽。我還擔(dān)心他這么瘦弱徒爹，是否拿得起錘子，會(huì)不會(huì)不小心砸到自己芋类。我還未上學(xué)時(shí)瀑焦，經(jīng)常隨著阿公去鐵舍看打鐵，我會(huì)安靜坐在一旁巫击，從不打擾。一則我是長(zhǎng)孫女精续，阿公對(duì)我偏愛(ài)有加坝锰，二來(lái)我從來(lái)不打擾他做事，就像一個(gè)綁在上衣帶子的氣球重付，安靜無(wú)負(fù)擔(dān)顷级。
打鐵是個(gè)技術(shù)的苦力氣活，不管冬夏确垫，打鐵處必須通風(fēng)透氣弓颈，冬天尚好只覺(jué)得暖和，穿一件背心删掀，掛一件防火星的牛皮衣翔冀，夏天本就炎熱，還要被一爐子火烤著披泪，他兩經(jīng)常一進(jìn)門便光著膀子纤子，阿公說(shuō)：總能感覺(jué)自己的靈魂都有焦味。打鐵社從我看到它起款票，就是一個(gè)土磚瓦房控硼，土磚是泥土加稻梗等混制成的大方塊，比如今的紅磚大上8-10倍艾少，準(zhǔn)確點(diǎn)講更像一棟現(xiàn)代定義的危房卡乾，一推開(kāi)兩邊高低不一，底角被時(shí)間偷食的木門姆钉，就看見(jiàn)墻左右是兩扇大大的窗戶说订，用木條橫七豎八地釘著抄瓦，留著大小不一的縫隙，火炕緊挨著左邊的窗子陶冷，炕下方架一風(fēng)箱钙姊，風(fēng)箱一拉一合，發(fā)出呼啦呼啦的聲音埂伦，然后火苗就咻咻地直躥煞额，像在比你長(zhǎng)得高還是我長(zhǎng)得胖≌疵眨炕左后方放著一長(zhǎng)筒的石桶膊毁，裝著水，里頭的水就像銀子一樣閃著光基跑』槲拢炕右邊放著一大鐵墩，像金元寶媳否，黑溜溜的栅螟，忒光滑。南面的墻邊有依次靠著2把大錘篱竭，小時(shí)候我只能拖著它走力图，根本拿不起來(lái)，每次看到阿公和曾叔公輪著大錘敲打通紅的鐵塊掺逼，我就明白我白擔(dān)心了吃媒，他們?cè)谖倚闹械男蜗笞兊卯惓Ｓ旅透叽螅巧w世英雄吕喘！就像西游記里的孫猴子赘那，我想他一定也是唐僧心中的英雄，只是從來(lái)都不講氯质，他有他的秘密漓概，那么我也有我的秘密。還有各式的鉗子病梢，一塊磨石胃珍，還有叫不上名字的工具。窗子右邊是一八仙桌蜓陌，上面倒扣著三個(gè)大水杯觅彰，一個(gè)畫(huà)著柳枝的白瓷竹藤提手的水壺，水壺里的水只要是沒(méi)有茶葉的總是咸的钮热，所以我總喜歡先掀開(kāi)壺蓋看看填抬，有茶葉的水才喝，桌子圍著三把竹藤椅子隧期，桌椅顏色黑褐飒责，似被這屋子的煙氣熏黑了臉赘娄，小的是我的，后背被我偷偷做了記號(hào)宏蛉，用木炭畫(huà)著一朵小花遣臼，中間的是曾叔公的，大的是我阿公的拾并，他兩的竹藤椅子坐起來(lái)揍堰，只要搖晃著雙腿，就會(huì)發(fā)出吱呀吱呀的聲音嗅义，我偷偷坐過(guò)屏歹，他們應(yīng)該沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
最喜歡的莫過(guò)于看打鐵的過(guò)程之碗，當(dāng)鐵塊被燒紅后蝙眶，用鉗子拿出來(lái)，放鐵墩上褪那，阿公在南械馆，曾叔公在北，兩個(gè)人輪流鉗著鐵塊武通，一人掄起一次大鐵錘，一上一下珊搀，精準(zhǔn)得像自己的左手配合自己的右手冶忱，看得我眼花繚亂，兩人經(jīng)常臉上流淌著汗珠境析，我想我哭得時(shí)候囚枪，眼淚也是這樣淌下來(lái)的。打鐵最好看的是四濺的火花劳淆，我坐在小竹藤上链沼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著，星星點(diǎn)點(diǎn)構(gòu)幻而成的沛鸵，稍縱即逝的火花括勺，如曇花一現(xiàn)，是生命中最耀眼的璀璨曲掰。反復(fù)燒紅疾捍，捶打，鐵塊變成他們希望的磨樣栏妖，然后吱得一聲乱豆，被扔進(jìn)泛著銀光的石桶里，整個(gè)空間都是白茫茫的一片吊趾，伸手看不見(jiàn)五指宛裕，每每這個(gè)時(shí)候瑟啃，我對(duì)阿公的敬佩之情就會(huì)更加濃郁，他為我在這個(gè)四處都是黑乎乎的空間里創(chuàng)造了一片仙境揩尸，這是我最愛(ài)的場(chǎng)景蛹屿。
煙霧散去，他們便會(huì)坐下來(lái)豪氣地大口大口地喝壺咸咸的白開(kāi)水疲酌，然后把爐子里燒開(kāi)的水用來(lái)泡壺?zé)岵枥澹取Ｎ姨貏e喜歡看他們喝茶的樣子朗恳，不像剛才一樣一飲而盡湿颅，斯文地跟剛剛完全不一樣，這變化比六月的天來(lái)得還快粥诫！這時(shí)我會(huì)把我的杯子翻轉(zhuǎn)回來(lái)油航，自顧自地也給自己倒上一杯，學(xué)著他們的樣子怀浆，先呼呼茶谊囚，茶香便鉆進(jìn)我的鼻子，就如下雨過(guò)后执赡，空氣中濕泥中混著破土而出的生命镰踏，那種香味，一樣迷人沙合。慢慢喝奠伪，茶水流淌過(guò)我的肚子，流經(jīng)我的骨骼首懈，四肢百骸绊率，仿佛下了場(chǎng)雨，沖洗所有的塵埃究履，清澈舒服滤否。我們都很享受打鐵過(guò)后的那壺茶，特別香甜美味最仑。
曾叔公取笑我到：你常常隨你阿公來(lái)打鐵藐俺，你長(zhǎng)大想做個(gè)女娃鐵匠？
我頗為認(rèn)真地回答：可惜我抗不起錘子泥彤，不然可以考慮的紊搪！
這時(shí)，阿公和他便像聽(tīng)了天大的笑話全景，盡情地大笑耀石，而且他一笑，眼珠子更白更凸了，我再也不愿意回答他這個(gè)問(wèn)題了滞伟，一是揭鳞，我的愿望被我景仰的英雄笑話；二來(lái)梆奈，我更害怕他笑著笑著野崇，眼珠掉了，就該哭了哭了亩钟。
