【花事農譚】之五
? ? ? ?上周下班經過花市速警，買了四株蜀葵，養(yǎng)得很好闷旧，有好多花苞。仍如往年匠襟，種在西窗下钝侠∷嵘幔花開恰端午，三株紅色忽舟，一株白色淮阐，倒是應了它端陽花的別名。
? ? ? ?蜀葵原生于蜀地泣特，然而似乎各處皆有，余少時群扶，北方亦習見。說來有趣缴饭，許多年里我們都把它叫芍藥骆莹。
? ? ? ?水塔街院子最大要屬楊媛家的，就有那么一片“芍藥”幕垦，種在玉米地之外，總有上百株吧疚察。每年夏天仇奶，一堆的紅與粉與白貌嫡，高過人頭该溯，繽紛耀眼。我的看花方式有三種夫椭，其一氯庆，從楊家前院走到后院扰付，可遠觀可近褻玩感凤；其二粒督，從楊家院子另一側相鄰的李俠家的窗戶陪竿，看得見嚶嚶的蜜蜂屠橄；其三，從胡同的墻上礁哄，這墻不知何年何月被抽走了兩塊磚溪北，我每天上學經過，都從缺口往院子里瞧一眼之拨，所以，我總是知道那花是從哪一天起開的烁竭，我覺得吉挣，從這里看到的景象最美派撕，最刺激睬魂。多年之后，我才意識到衔峰，我從這個取景框看到的不是一個16:9的畫面嗎蛙粘？
? ? ? ?又多年之后，我見到了真正的芍藥出牧，且知道了楊家院子這一大片的花叫蜀葵。于是童年的回憶之路多了一個bug评抚。
? ? ? ?德國學者阿萊達 阿斯曼的《回憶空間：文化記憶的形式和變遷》一書中記載了這樣一個案例：俄裔作家瑪麗 安汀回憶童年情景時，談到曾經將罌粟花誤認為是大麗花慨代，但她說：“我必須堅持那是大麗花，只有這樣我才能為我的回憶挽救那個花園氮惯。我已經在那么長的時間里相信它們是大麗花想暗，如果讓我想象那些墻頭上的色塊是罌粟花的話，那么我的整個花園就會分崩離析说莫，”阿斯曼指出，這種基于心理生理經驗的強烈情感記憶是不容更改的互婿，更改了辽狈，就等于沒有留下任何東西。
? ? ? ? 我不用堅持稻艰，我的水塔街“花園”本來就有數不清的小徑抵達。
? ? ? ?蜀地少晴日尊勿，蜀葵卻喜光，在日照欠佳處躯保，便無精打采澎语。書上說它是兩年生草本，其實可活不止兩年擅羞，但花色卻還是第一年的好，次年花不只小召烂，亦不繁娃承。
唐代的岑參在四川做過官的怕篷，遇上心情不好酗昼，曾作《蜀葵花歌》：“昨日一花開，今日一花開麻削。今日花正好，昨日花已老碟婆√璧荆”后面還有幾句，及時行樂的意思公给，不抄也罷蜘渣。實則此花也不只可看一天，要是就花期而論蔫缸，總有半夏之久。
? ? ? ?但是蜀葵極易生蟲吐葱，一旦病校翔，則年年病，葉子打卷防症，最終黃落不堪。它的另一個缺點是易倒伏饲嗽，雨季土軟奈嘿，風大一點，就彎下來指么。也是因為生得纖弱榴鼎，你不能指望一種花又柔美晚唇，又像竹子一樣硬朗挺拔吧，何況畫家們?yōu)槠鋵懻掌较睿嗳§バ敝畱B(tài)呢悍及。
? ? ? 秋葵、錦葵心赶、蜀葵這幾種同科的植物，這些年都種過了椭符，也就時不時發(fā)現美術史耻姥、文學史中的一些誤會。若干年前琐簇，博物學家賈祖璋先生曾考辨葵與向日葵花，云古文獻中的絕大部分葵都與向日葵無關似忧，向日葵十七世紀初方由美洲傳入中國据某。如此說來，司馬光之“更無柳絮因風起癣籽，惟有葵花向日傾”，極有可能是對蜀葵的描述瓶籽。熟悉此詩的讀者埂材，是否需要刷新一下腦子里黃澄澄的詩情畫意呢？
? ? ? ?至于芍藥，這些年也種過幾叢扬绪，開一年裤唠，有情含春淚一景也算見過了，卻再未開過种蘸。
? ? ? ?上博藏了唐寅某年端午作《蜀葵圖扇面》，又有明人王維烈《花卉冊》诫硕，中有萱草刊侯、蜀葵、繡球滔吠、月季挠日，都是我喜歡的花《В可惜這些畫懂算，我等無緣見到真跡，幸有權利欣賞珂羅版计技。唐、王都是蘇州人舍悯，沒有張冠李戴睡雇，足見那時蜀葵已經在江南落地生根了。
? ? ? ?南國初夏它抱，在臺北，我見到了大片的蜀葵混移，于士林捷運站附近的一個街口，紅與粉與白饵隙，高與人齊沮脖，種花的人細心地給每株花掛了標明顏色的小牌子，又給每一株綁了一根防倒伏的小棍子勺届。那一刻，我心狂喜饼酿，自從水塔街消逝后胚膊，我還以為再也見不到一般無二的蜀葵了。
