憶讀書
冰心
一談到讀書瓜喇,我的話就多了!
我自從會認(rèn)字后不到幾年,就開始讀書歉糜。倒不是四歲時(shí)讀母親教給我的商務(wù)印書館出版的國文教科書第一冊的“天乘寒,地,日匪补,月伞辛,山,水夯缺,土蚤氏,木”以后的那幾冊,而是七歲時(shí)開始自己讀的“話說天下大勢踊兜,分久必合竿滨,合久必分……”的《三國演義》。
那時(shí)我的舅父楊子敬先生每天晚飯后必給我們幾個(gè)表兄妹講一段《三國演義》捏境,我聽得津津有味于游,什么“宴桃園豪杰三結(jié)義,斬黃巾英雄首立功”垫言,真是好聽極了曙砂,但是他講了半個(gè)鐘頭,就停下去干他的公事了骏掀。我只好帶著對于故事下文的無限懸念鸠澈,在母親的催促下柱告,含淚上床。
此后我決定咬了牙拿起一本《三國演義》來笑陈,自己一知半解地讀了下去际度,居然越看越懂,雖然字音都讀得不對涵妥,比如把“凱”念作“豈”乖菱,把“諸”念作“者”之類,因?yàn)榫椭粚W(xué)過那個(gè)字一半部分蓬网。
談到《三國演義》我第一次讀到關(guān)羽死了窒所,哭了一場,便把書丟下了帆锋。第二次再讀時(shí)吵取,到諸葛亮死了,又哭了一場锯厢,又把書丟下了皮官,最后忘了是什么時(shí)候才把全書讀到分久必合的結(jié)局。
這時(shí)就同時(shí)還看了母親針線笸籮里常放著的那幾本《聊齋志異》实辑,聊齋故事是短篇的捺氢,可以隨時(shí)拿起放下,又是文言的剪撬,這對于我的作文課很有幫助摄乒。時(shí)為我的作文老師曾在我的作文本上,批著“柳州風(fēng)骨残黑,長吉清才”的句子馍佑,其實(shí)我那時(shí)還沒有讀過柳宗元和李賀的文章,只因那時(shí)的作文萍摊,都是用文言寫的挤茄。
因?yàn)榭础度龂萘x》引起了我對章回小說的興趣,對于那部述說“官逼民反”的《水滸傳》大加欣賞冰木。那部書里著力描寫的人物穷劈,如林沖——林教頭風(fēng)雪山神廟一回,看了使我氣憤填胸!武松踊沸、魯智深等人歇终,都有其自己極其生動的風(fēng)格,雖然因?yàn)樽髡咭獪惓扇祛钙呤厣访忝銖?qiáng)強(qiáng)地滿了一百零八人的數(shù)目逼龟,我覺得也比沒有人物個(gè)性的《蕩寇志》強(qiáng)多了评凝。
《精忠說岳》并沒有給我留下太大的印象,雖然岳飛是我從小就崇拜的最偉大的愛國英雄腺律。在此順便說一句奕短,我酷愛古典詩詞宜肉,但能夠從頭背到底的,只有岳武穆的《滿江紅》“怒發(fā)沖冠”那一首翎碑,還有就是李易安的《聲聲慢》谬返,她那幾個(gè)疊字:“尋尋覓覓,冷冷清清日杈,凄凄慘慘戚戚……”寫得十分動人遣铝,尤其是以“尋尋覓覓”起頭,描寫盡了“若有所失”的無聊情緒莉擒。
到我11 歲時(shí)酿炸,回到故鄉(xiāng)的福州,在我祖父的書桌上看到了林琴南老先生送給他的《茶花女遺事》涨冀,使我對于林譯外國小說填硕,有了廣泛的興趣,那時(shí)只要我手里有幾角錢蝇裤,就請人去買林譯小說來看廷支,這又使我知道了許多外國的人情世故频鉴。
《紅樓夢》是在我十二三歲時(shí)候看的栓辜,起初我對它的興趣并不大,賈寶玉女聲女氣垛孔,林黛玉的哭哭啼啼都使我厭煩藕甩,還是到了中年以后,再拿起這部書看時(shí)周荐,才嘗到“滿紙荒唐言狭莱,一把辛酸淚”,一個(gè)朝代和家庭的興亡盛衰的滋味概作。
總而言之腋妙,統(tǒng)而言之,我這一輩子讀到的中外的文藝作品讯榕,不能算太少骤素。我永遠(yuǎn)感到讀書是我生命中最大的快樂!從讀書中我還得到了做人處世的“獨(dú)立思考”的大道理,這都是從“修身”課本中所得不到的愚屁。
我自1986 年到日本訪問回來后即因傷腿济竹,閉門不出,“行萬里路”做不到了霎槐,“讀萬卷書”更是我唯一的消遣送浊。我每天都會得到許多書刊,知道了許多事情丘跌,也認(rèn)識了許多人物袭景。同時(shí)唁桩,書看多了,我也會挑選耸棒,比較朵夏。比如說看了精彩的《西游記》就會丟下煩瑣的《封神傳》,看了人物栩栩如生的《水滸傳》就不會看索然乏味的《蕩寇志》榆纽,等等仰猖。對于現(xiàn)代的文藝作品,那些寫得朦朦朧朧的奈籽,堆砌了許多華麗的詞句的饥侵,無病而呻吟,自作多情的風(fēng)花雪月的文字衣屏,我一看就從腦中抹去躏升,但是那些滿帶著真情實(shí)感,十分質(zhì)樸淺顯的篇章狼忱,那怕只有幾百上千字膨疏,也往往使我心動神移,不能自已!
書看多了钻弄,從中也得到一個(gè)體會佃却,物怕比,人怕比窘俺,書也怕比饲帅,“不比不知道键菱,一比嚇一跳炬太〈好郑”
因此稽揭,有某年的六一國際兒童節(jié)算凿,有個(gè)兒童刊物要我給兒童寫幾句指導(dǎo)讀書的話卒蘸,我只寫了九個(gè)字囚玫,就是:
讀書好坑雅,多讀書实檀,讀好書惶洲。