作家曾晨輝:故鄉(xiāng)墓怀,望不到頭汽纠,又時(shí)刻在遙望著

故鄉(xiāng)太久遠(yuǎn)了,以至于我童年時(shí)代傀履,看著屋對面的青山虱朵,感到那是一面看不透的時(shí)間古鏡。青山中隱著我祖上的魂魄钓账。有的早不是我的祖上碴犬,是很多人的祖上了。他們何時(shí)成了青山的一部分梆暮,對于我服协,那不過是一種永遠(yuǎn)的過去,停留在那里啦粹。

我奶奶閑暇時(shí)偿荷,也凝望那一脈青山,眼里有光卖陵。奶奶告訴我遭顶,你爺爺就葬在那龍尾巴上张峰,不然泪蔫,你父親哪能做官呢?我才六七歲,根本無法理解奶奶的話語喘批。后來撩荣,我進(jìn)城讀書了,奶奶也跟著進(jìn)了城饶深,她還在說起那山餐曹。

奶奶反復(fù)說著三個(gè)字:風(fēng)水好。倒是我父親敌厘,碰上他的老娘講這個(gè)台猴,總以一種唯物主義者的不屑笑一笑,說俱两,哪有什么風(fēng)水啰饱狂。奶奶便舉出幾個(gè)例子,誰家因祖上葬在山上的一處風(fēng)水地宪彩,后代出了大官休讳,誰家因?yàn)樵岬貌皇堑胤剑緛硪粋€(gè)好興旺的家族忽然間就衰敗了尿孔。

可能是聽奶奶說得多了俊柔,我突然對故鄉(xiāng)那一脈山產(chǎn)生了一種奇怪的念頭筹麸,山里面深藏著許多千奇百怪的洞,像那神魔小說中的仙洞雏婶,誰家運(yùn)氣好物赶,占了個(gè)最大最好的,誰家就得天獨(dú)厚尚骄,出大官块差。當(dāng)然,我這荒謬可笑的想法羞于告訴任何人倔丈,因?yàn)楹┤颍棠趟f的風(fēng)水,神秘得我有點(diǎn)害怕需五,甚至鹉动,我少年的心靈里對此比較恐懼。那份神秘里含著天地間的詭異之氣宏邮。

我長大以后泽示,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問題,故鄉(xiāng)四面的山蜜氨,全像貼了封條似的蒙著二個(gè)字:風(fēng)水械筛。淡墨色的山從遠(yuǎn)處看,幾乎與蒼天一色飒炎。山仿佛時(shí)間大海里浮著的船埋哟,向我們預(yù)示著一種不可測的沉浮。

本來郎汪,作為一個(gè)青年赤赊,我看青山多嫵媚。但老祖宗一代代貼在上面的風(fēng)水煞赢,莫名地給我心里添了幾分巫氣抛计。我只敢對自己說,我厭惡這種感覺照筑。那么嫵媚的青山吹截,無端地被風(fēng)水弄得不干凈了。特別是河對岸立著一座山凝危,叫天子山波俄。

天子山上附著一個(gè)傳說,那自然是代代人口口相傳媒抠,說此山的風(fēng)水本可以出皇帝的弟断,只是被一個(gè)心地不正的人給毀了。年代應(yīng)該是清朝中葉趴生,這人偶爾聽風(fēng)水高人說起一處寶地阀趴,便回家將老娘毒死昏翰,葬于此地。

因傷了天理刘急,那個(gè)本該出來的爛皇帝夭折了棚菊,等等。在本縣所有的民間傳說中叔汁,我最討厭這個(gè)關(guān)于鳥天子的故事统求。它簡直像一塊破布,懸在青山的一角据块。每當(dāng)朝陽照亮天子山時(shí)码邻,我就希望那新的色彩能把這個(gè)鳥傳說驅(qū)逐而去。風(fēng)水不是故鄉(xiāng)真正的本色另假,相反像屋,它使我夢中的故鄉(xiāng)變得渾濁了。

我不曉得從哪一天起边篮,對故鄉(xiāng)變得不恭敬起來己莺。

以前,鄉(xiāng)下來了親戚戈轿,我十分高興凌受,喜歡他們講鄉(xiāng)下的趣事。后來思杯,見他們常來麻煩我的父母胜蛉,借錢啦,打官司啦智蝠,看病啦腾么,仿佛我父母是萬能的奈梳。反正杈湾,無事不登三寶殿。尤其是借錢攘须,出現(xiàn)好幾次不還錢的事情漆撞。倒是我父母大度,權(quán)當(dāng)送了人情于宙。

慢慢地浮驳,我發(fā)現(xiàn)他們身上蠻重的小農(nóng)意識,諸如占小便宜目光短淺等捞魁。我對他們的態(tài)度變了至会,有時(shí)言語間不那么熱情了。我父親對他們向來感情深厚谱俭,見我如此奉件,便嚴(yán)厲批評我不應(yīng)該鄙視他們宵蛀。

父親說,他們過去吃苦太多了县貌,所以性格上都比較膽小术陶,但他們是淳樸的。我當(dāng)然認(rèn)為父親沒錯(cuò)煤痕,可一見到他們梧宫,不由得想到他們對風(fēng)水的極端迷信,心里總是不那么暢快摆碉。

巫氣重重的風(fēng)水像一道道符咒塘匣,懸在他們頭上。我跟父親偶爾談起這個(gè)巷帝,父親有一次說了一句令我震驚的話馆铁。父親說,他們的祖輩大多數(shù)在過去活得苦锅睛,活的窩囊埠巨,甚至受各種強(qiáng)權(quán)欺壓,他們唯一的希望现拒,就是盼著兒孫有造化辣垒,能站到那些強(qiáng)權(quán)之上,做人上人印蔬,才算出了一口氣勋桶。

原來,他們的好風(fēng)水說穿了侥猬,就是他們的出頭之日例驹。幾千年來,他們活得不像個(gè)人退唠,做一回真正的人鹃锈,是祖祖輩輩的祈盼。

父親太懂得他們了瞧预,因?yàn)槭赫褪撬麄冎械囊粋€(gè)。

隨著我年齡的增長垢油,我覺得飄蕩在故鄉(xiāng)山上的風(fēng)水盆驹,與其說是迷信,倒不如說是對命運(yùn)的一種敬畏滩愁。作為小百姓躯喇,誰不敬畏命運(yùn)?王侯將相,寧有種乎式的掙扎硝枉,那不過是一種魚死網(wǎng)破的最后吶喊廉丽,最終也是一種悲劇秸讹。

這些年,清明時(shí)節(jié)回故鄉(xiāng)掛青雅倒,隱約看到了鄉(xiāng)親敬畏命運(yùn)的這種姿態(tài)璃诀。

其實(shí)他們首先敬畏的是土地。土地太神秘了蔑匣,萬物生長劣欢,起始衰榮,都以這土地做背景裁良,無論你飛得再高凿将,走得再遠(yuǎn),最終還是要回歸于它价脾。所謂風(fēng)水牧抵,不過是一種虛幻,或者是白日夢侨把,漂浮在土地之間犀变,鄉(xiāng)親們——百多年前的人,他們除了相信皇帝秋柄,就是相信風(fēng)水了获枝。故鄉(xiāng)便在風(fēng)水中變了味。

我所依附的故鄉(xiāng)在哪里?我一直遙望骇笔,孤獨(dú)省店,尋覓。也許笨触,故鄉(xiāng)對于人短短一生來說懦傍,只是虛幻的想念,空洞而美麗的牽掛芦劣,吸引著你走下去粗俱。

而風(fēng)水蒙著的故鄉(xiāng),蒼黃色的味道依然存在持寄。

這自然是我的內(nèi)心感受源梭。我對此欲哭無淚娱俺。正如一塊純金稍味,卻涂抹了一層金水,弄得真不真假不假了荠卷。不說別的模庐,光是故鄉(xiāng)土地上那些草,年年歲歲無言地綠著油宜,就讓我喜悅無窮了掂碱。草才是故鄉(xiāng)真正的色彩怜姿,自古把卑微的生命綠到天荒地老。

唐宗宋祖疼燥,秦皇漢武沧卢,最后都成了草的一部分。草并不因此而虛榮備至醉者,它依舊是草但狭。如果祖先真有靈魂隱于土地之間,那我覺得那就是草撬即。草是土地的血管立磁,重重踩它,會踩出血來剥槐。

我苦難的祖先們唱歧,你們是草,還綠在山上粒竖,田里颅崩,就足矣。

每次蕊苗,當(dāng)故鄉(xiāng)的人說到風(fēng)水挨摸,我馬上想到草,鋪天蓋地的草岁歉,那種暖意得运,那種新鮮,來驅(qū)趕另一種蒼黃色的味道锅移。故鄉(xiāng)之所以不老熔掺,因?yàn)楸榈鼐G草啊!

也許是年齡關(guān)系,父親回故鄉(xiāng)的次數(shù)多起來非剃。父親依然不信風(fēng)水置逻。他可能內(nèi)心深處也不喜歡青山綠水間的這一層渾濁。應(yīng)該說备绽,是父親愛這故土所至券坞。只是,他對故鄉(xiāng)的人太有感情了肺素,他們所有的行為恨锚,他都不覺得為過。他不想改變他們倍靡,也沒法改變他們猴伶。父親常說,順應(yīng)時(shí)代發(fā)展,很多事情自有變化他挎。隨它去好了筝尾。

父親在形式上卻略微有了變化。他曾經(jīng)站在祖墳前办桨,從不下拜〕镆現(xiàn)在,也上拜天地下拜父母了呢撞。父親往下拜的姿勢蠻有意思贸街,那么正經(jīng)地立在我爺爺墓前,自言自語不知說了句什么狸相,然后薛匪,慢慢蹲下去,膝蓋輕輕著地脓鹃,直著腰逸尖,雙手合十。他拜得一點(diǎn)也不規(guī)范瘸右,拜祖先是有規(guī)矩的娇跟,他沒學(xué)會。他雙手幾乎沒挨地太颤,卻又很虔誠苞俘,拜了幾下。

父親拜完龄章,我拜吃谣。我的感覺自然與父親不一樣。因?yàn)槲覡敔斣谖疫€未來到這世上時(shí)做裙,就已辭世了岗憋。所以,爺爺在我心里只是一個(gè)特定的概念锚贱,或者說仔戈,就是一個(gè)純粹的稱謂。倒是我奶奶拧廊,讓我懷念监徘。我是奶奶的牽掛,她是我的另一個(gè)故鄉(xiāng)吧碾。我感到奶奶早已借助了土地的力量凰盔,化作了一棵綠草。

可能是我對奶奶感情太深了滤港,我寧愿相信她化作了草廊蜒,也不愿相信她躺在黑黑的土地里面趴拧。草年年綠著溅漾,多好山叮。如果真有因果輪回,那也是繞著大自然輪回添履,繞著故鄉(xiāng)輪回屁倔。人化作草,草打濕故鄉(xiāng)的土地暮胧,土地五谷豐登锐借,五谷再滋養(yǎng)人。有了這么一個(gè)輪回往衷,故鄉(xiāng)就生生不息了钞翔。這充其量是我可笑的想象,故鄉(xiāng)的人席舍,每天忙著生計(jì)布轿,哪有閑心想這個(gè)呢?

他們最后相信的,依然是宿命来颤。風(fēng)水汰扭,就是宿命的一張風(fēng)俗圖。

我父親這幾年老擔(dān)心我忘了故鄉(xiāng)福铅,每年的清明萝毛,來到山上,指著祖先的墓告訴我滑黔,我老了笆包,你若不記著這地方,到了你的下一代略荡,就全忘了色查。

我無言以答。我想撞芍,還往下幾代秧了,他們回首的故鄉(xiāng)又在哪里?這的確是個(gè)問題。至少序无,對于我父親以及我验毡,是個(gè)問題。但對于我們后來的子孫帝嗡,卻未必晶通。他們的故鄉(xiāng)當(dāng)然會更廣更闊,那是他們的事情哟玷,與我們關(guān)系不大狮辽。

站在祖先的山上一也,腳下的綠草隨著山勢,向天邊綿延而去喉脖。只要有綠草生長的地方椰苟,就有我們的故鄉(xiāng)。人短短一生树叽,在時(shí)間宇宙中自然不值一談舆蝴,可只要溶入故鄉(xiāng)中去,就不孤單了题诵,不苦短了洁仗,故鄉(xiāng)是我們暖暖的一念。

如果連這一念都沒了性锭,那真正是苦海無涯了赠潦。

剎那間的一回頭,故鄉(xiāng)草冈,看不到你她奥,我已是熱淚雙流望不到頭,又時(shí)刻在遙望著疲陕。

一棵綠草對我說方淤,孩子,青草挨天擦地的角落蹄殃,就是我對你的祝福携茂。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市诅岩,隨后出現(xiàn)的幾起案子讳苦,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖吩谦,帶你破解...
    沈念sama閱讀 217,826評論 6 506
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件鸳谜,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡式廷,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)咐扭,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,968評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來滑废,“玉大人蝗肪,你說我怎么就攤上這事∪涑茫” “怎么了薛闪?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 164,234評論 0 354
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長俺陋。 經(jīng)常有香客問我豁延,道長昙篙,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,562評論 1 293
  • 正文 為了忘掉前任诱咏,我火速辦了婚禮苔可,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘胰苏。我一直安慰自己硕蛹,他們只是感情好醇疼,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 67,611評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布硕并。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般秧荆。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪倔毙。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,482評論 1 302
  • 那天乙濒,我揣著相機(jī)與錄音陕赃,去河邊找鬼。 笑死颁股,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛么库,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播甘有,決...
    沈念sama閱讀 40,271評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼诉儒,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了亏掀?” 一聲冷哼從身側(cè)響起忱反,我...
    開封第一講書人閱讀 39,166評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎滤愕,沒想到半個(gè)月后温算,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,608評論 1 314
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡间影,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 37,814評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年注竿,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片魂贬。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,926評論 1 348
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡巩割,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出随橘,到底是詐尸還是另有隱情喂分,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,644評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布机蔗,位于F島的核電站蒲祈,受9級特大地震影響甘萧,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜梆掸,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,249評論 3 329
  • 文/蒙蒙 一扬卷、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧酸钦,春花似錦怪得、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,866評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至欢伏,卻和暖如春入挣,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背硝拧。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,991評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工径筏, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人障陶。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,063評論 3 370
  • 正文 我出身青樓滋恬,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親抱究。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子恢氯,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 44,871評論 2 354

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容